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“Je me suis enfin autorisée
a aller loin dans l'intime”

Ca démarre par le monologue aussi jouissif qu'interloquant d’un bébé, Eve, qui raconte
les attentions dont on la couvre. Autour d’elle, un cheeur transgénérationnel de femmes
va s’époumoner, murmurer, maugréer... Avec son premier roman Pleine et douce®,

la philosophe brode une partition subtile et sur tous les tons de la condition féminine,
comme elle nous I'explique. Par Thomas Jean

Ce premier roman est-il la continuation
fictionnelle de votre travail de
philosophe féministe ?

Exactement. Dans la premiére version
de mon essai Un corps d soi®, j’avais
ouvert chaque chapitre par un récit fic-
tionnel introduisant une thématique
corporelle que j’explorais ensuite de
maniére théorique, mais chez les édi-
teurs, cette forme-1a coingait. Alors j’ai
repris ces textes et me suis retrouvée
avec une constellation féminine au sein
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de laquelle j’ai créé des liens de famille,
d’amour, de détestation, en laissant le
plus possible derriére moi mes réflexes
d’écriture habituels qui sont ceux de
P'analyse et de la démonstration. Quand
je me suis enfin autorisée a aller loin
dans I'imagination et I'intime, j’en ai
éprouve, physiquement, une jubilation.

On sent votre jubilation, aussi, a vous
emparer des registres de langage

de vos personnages, celui de 'ado,

de la retraitée, de la militante...

Ecrire comme une ado, d'ailleurs, pour-
rait vite sonner artificiel, alors heureuse-
ment que j’avais une petite conseillére
littéraire 4 domicile, ma fille de 16 ans,
pour en tester la justesse. Oui, je me suis
beaucoup amusée 2 chercher ces voix. A
chacune d’elles, d’abord, j"ai associé une
couleur et un état psychique. Gris-rosé
et colére, par exemple, pour Laurence la
quinqua abandonnée, d'oli cette écriture
saccadée, obsessionnelle, répétitive. La
voix la plus proche de la mienne, c’est
finalement celle d’Eve, le bébé qui, par
définition, n’a pas de langage.

Stéphanie, meére d’Eve, entretient un
rapport respectueux voire amical avec
Jamila, sa nounou, tout en montrant
bien quand méme que la patronne, c’est
elle. Vous nous dites par la que malgré
toutes les sororités possibles, les
hiérarchies sociales sont plus fortes ?
Beaucoup de femmes réussissent leur
vie professionnelle grice a d’autres
femmes, non-blanches notamment, qui,
elles, ont des vies de dévouement, qui
sacrifient leur propre famille pour s’oc-
cuper d’une autre. J'ai été frappée, d’ail-

leurs, pendant les confinements, qu'on
parle si peu de ce qu’allaient devenir ces
nounous et femmes de ménage souvent
payées au black... Cette secondarisation
de toute une population féminine, hélas,
résiste aux bonnes volontés.

Dans ce roman, les hommes sont en
périphérie, méme biologiquement,
puisqu’Eve nait d’'une PMA. Que vous
permet d’exprimer cette non-mixité ?
Clest un livre ot l'on parle pas mal des
hommes mais seulement par la voix,
par le point de vue des femmes. L'effet
produit, j’espére, c’est un chant fémi-
nin ot résonne une pluralité de tessi-
tures et de tonalités.

Un chant qui n’est pas sans
dissonances, car vous y décortiquez
aussi les rivalités entre femmes...

Les femmes qui ont grandi dans une
société patriarcale ont dfi faire avec, s'en
arranger et donc accepter la mécanique
de compétition intra-féminine qu’'im-
plique le patriarcat. C’est un poison
que j’ai moi-méme éprouvé  maintes
reprises dans le monde académique, ot
la malveillance des plus agées a 'endroit
des plus jeunes est commune. C’est
aussi un argument utilisé par ceux qui
pointent les dissensus entre les fémi-
nistes, qui entre elles seraient soi-disant
des sorciéres qui se crépent le chignon.
Alors on a tout a gagner a repenser,
certes, les relations femmes-hommes,
mais aussi a nous soustraire, entre
femmes, a ce vieux schéma délétere.
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