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Michèle Lesbre

La Furieuse

Rives et dérives. Sabine Wespieser, 
2023, 120 pages, 17 €.

 ■ Enfant, Michèle Lesbre pêchait 
à la ligne avec son grand-père 
dans un petit étang. La maison 
du petit étang, celle des grandes 
vacances, est le souvenir source qui 
irrigue son récit. Tout se raconte et 
ricoche autour de lui : l’enfance, les 
grands-parents Léon et Mathilde 
qui gardent leur part de mystère, 
les lectures de toute une vie, les 
souvenirs de voyage. L’histoire 
aussi remonte à la surface, dans sa 
dimension tragique, de la Grande 
Guerre à la guerre d’Ukraine. Au 
fur et à mesure qu’elle révèle cette 
trame cachée de sa vie déjà longue, 
repêchée aussi dans son journal 
par bribes, cette vagabonde dans 
l’âme nous instruit d’un projet de 
voyage en accord avec sa vocation. 
Elle aime la Loire, la Seine dont elle 
longe les quais à Paris et d’autres 
f leuves ou rivières dont parlent 
ses écrivains préférés. Elle les relit 
comme on met une carte dans ses 
bagages, nous en offre des cita-
tions. Au printemps, elle ira voir 
la Furieuse, un affluent de la Loue, 
dans le Jura, au pays de Courbet. 
Ce départ différé entraîne vers sa 
fin ce récit déroulé de méandre en 
méandre, entre présent et passé. 
La Furieuse tient ses promesses 
d’allégresse et de fraîcheur, de 
la source au confluent. L’auteure 
redécouvre le plaisir d’apprivoiser 
seule un lieu inconnu, sans que se 
dissipe sa mélancolie. Au regret 
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des disparus se mêle, comme une 
eau sombre, le sentiment de voir 
le monde s’abîmer. Ce sentiment 
nous la rend plus proche que sa 
grande érudition littéraire.

 ■ Sylvie Koller
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