TEMES

Rinny Gremaud

Une origine radioactive

Avec « Generator», ['écrivaine comble par la fiction I'absence du pere. Une enquéte
généalogique qui se confond avec Thistoire de I'industrie nucléaire. Singulier

FABRICE GABRIEL
¢ suls née en 1977 dans une centrale
nucléaire. au sud de fa Corée du
Suef »:z il n'est pas donné A tout le
munde de comsmencer son récil
par une tele phmase... D'entrée, on
est saist par le ton de Generator.
Dans uh tressage particulidrement

subtil, le second livre de Rinny Gremaud

méle québte intime des origines et en-
quéte quasi journalistique sur quarante
ans d'industrie nudéaire civile. Pécri-
vaine est en gffet journaliste - elle assure
la rédaction en chef de T [le magazine du
guotidien suisse Le Temps) - mais égale-
menl aulrice dun premier roman irés
singulier. Un monde en foc, pubiié
en 2018 dans la bien nommeée coltection

« Fiction & Cie v des éditions du Seuil.

La fiction. voila la grande affaire de
Generaior, Ce trés beau livre est construit
autour de ta figure di pére biclogique de
lautrice, « un type qui pourrnit bien ére
un sofaud ». De lui, Rinny Gremaud ne
sait pas grand-chese, sinon qu'il a connu
sa meére sur le chantier de construction
dela centrale de Kori1, 4 fa fin des années
1970. Elle est coréepne ot travaille chez
GEC Turbine Generators, fui 4t un ingé-
nigur expatrié dorigine britannique: ils
s'aimenl, uhe petite fille naii Mais son
pére repart presque 2ussitdt et ne la ve-
connaitra jamais. La mére refera sa vie,
comime on dit, avec un autre homme,
avard de partir avec toute la famille s'ins-
taller en Suisse. ol vit toujours Rinny.

En zony, celle<i a donc 40 ans, le méme
ige que Iz centrale de Kori 1. dont une
dépéche annonce {2 fenneture program-
mée par le président nouvellement élu,
Moon [ae-in: cette information, qui sem-
bie clore le cycle aucléaine en Corée du
Sud, agit sur elle comme un révélateur, la
poussant & s'intercoger sur son Identlté,
el remmontant la piste de son peére dva
noui. C'est ce parcours que raconte Gerie-
rator. Sa beauté parfois inconfortable,
souvent teintée d’humour, tient au fait
qgue le livre emprunte volontiers les che-
mins escarpds de la fiction: journaliste
d'elle-méme, P'écrivaine réAéchit au sens
de sa prapre vie en inventant en partie
celle de son géniteur,

Cn peul trouver sippulier, & une
épogue ot toul es1 roman, méme les

Faudra-t-il croire a I'histoire
d'une vie que l'autrice nous

aura racontee - table ou
destin. récif ouroman?

confessions les plus strictement autobio-
graphigues. que ce fivee, sur sa couver-
ture. s'annonce sous lenseiegne, en appa-
rence plus modeste, do aréefi»: sans
doute faul-i y voir la malice d'un renver-
seimenl qui part du réel pour dire la
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necessité presque vitale de I'imagina-
tion. Poutr se figurer oo pére dont elle sali
si peu de choses, Rinhy Gremaud décide
21 toif cas de voyager sur ses traces, des-
sinant sa silhouette au gré des paysages
quelie traverse. S'adressant A son fan-
tame, elle tente de e retrouver dans les
humeurs marines de Holyhead
et ses clichés d'enfance galloize,
puis le suit dans sa carriére d'in-
génieur, selon une cartographie
a la feis précise et réveuse, ol
pewvent se confondre les noms
des villes, des villages, des cen-
trales: Wylfa (pays de Galles),
Kuosheng ou Linkou {Tatwan).
Elte fra jusqu'a Monros, dans le
Michigan, au bord du lac Erlé, ol se
produisit en 1966 un grave accident pu-
cléaire A la centrale Enrico Fermi, quel-
ques années avant celut de Three Mile
Island... Son périple est Foccasion de
raconter de facon trés personnelle les

aventures, pas toujours glorieuses, on le
vii, de Fatome, gul passeni forcémeni
par fa Corée, le lieu originel : l'image est
forte - ba fiction du pere rencontre Ja réa-
lité du berceaw nucléaire, ot Jo vocabu-
laire peut s'appliguer 2ussi bien 3 la nais-
sance problématique d'une famille gu'au
développement d'une industrie.

Rinny Gremaud accomplit ains| cet im-
probable prodige: méler le work in pro-
gress hyperdocumenté d'un reportage
sur Pévolulion de Findustrie nueléaire et
unc forme de suspense littéraire. On s
demiande d'abord si son péniteur a bien
existé tel quelle ke présente ; sl, surtowl,
elle réussira, 2au bout de sa quéte, dle men-
contrer; sl enfin, it facudra croire 2 I'his-
toite d'une vie qulelle nous aurs racontée
- fable ou destin, récit ou roran?

Lensemble, plus encore qu'un exercice
de style qui inverserait les principes
de 'autofiction, est une grande machine
réfexive. qui donine 3 lire de lintérieur fa

fabrication d'un Livre, tout en expliquant
sa nécessité sensible: en {ui donnant
naissance par le pouvoir des mots, la foi
en leur capacité de {projoéation, fa fic-
tion comble je vide du géniteur absent..,
« Et puis. écrit Rinny Grernaud, imventer,
broder, tamiser lo lumiere, flouter les
contours, fermer les yeux, réver ses ori-
gines, nest-ce pas aussi la stratégie de
tous les enfants pour échopper & leurs
parents?» Clest également une maniére
de les retrouver, pourrait-on ui répon-
dre, en devenan{ d'une certaine fagon
leur génitrice, par un effet dinversion et,
presque, de revanche qui ne manque pas
d'ironie; 'darivaine y parvient avec un
bric et une puissance dévocation sim-
plement remarqrables. &
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