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FiISsSions familiales La quetre
cd'un pere Inconnu. ingenieur
du nucleaire, par Rinny Grenmaud

par JEROME LEFILLIATRE

' est un récit composite
qui navigue avec
adresse entre trois pro-
NOMIS: «jex, «til» et «ily.

Le premier sert de support a I'autrice et
narratrice pour raconter la quéte-en-
quéte quelle méne, objet central de ce li-
vre étonnamment haletant; les deux au-
tres servent & désigner le pére biologique
gu’elle ne connait pas, ou si peu. Pour-
quoi ces deux options, pour un seul et
meéme personnage ? Parce qu'ils offrent
aRinny Gremaud le loisir de jouer entre
le romanesque et le réel, de passer a son
gré de I'un a l'autre. Le «il» dit le plus
souvent ce qu'elle connait assurément de
lui, tandis que le «tu» ouvre les portes de
son imagination pour combler les vides
biographiques et psychologiques de I'ab-
sent. «Et si je faisais de toi une fiction ?
se demande I'écrivaine. Ce serait te ren-
dre au statut de fantéme, te rendre, ou
plutdt te condamner, te saisir d jamais
dans le filet de ma fantaisie.» Et tant pis
si cette ambition treés littéraire et son
aboutissement déplaisent & I'intéressé :
«Peu importe que tu ne t'y retrouves pas,
que tu protestes éventuellement. Pour
qu'il en eiit été autrement, il aurait suffi
gue tu me racontes cette histoire toi-
méme. Que tu me répondes a ma lettre.
Cest ta ldcheté qui maura rendue toute-
puissante.»

Interpréte. De 'homme inconnu mais
toujours vivant a plus de 80 ans, Rinny
Gremaud, par ailleurs journaliste pour
le média suisse le Temps, sait essentielle-
ment une chose: ce géniteur amene une
carriére d’ingénieur mécanicien dans
I'industrie du nucléaire civil, celle qui
genére de l'electricité. Il faut entendre le
titre, Generator, en ce double sens. La
mere del'autrice, il 'arencontrée sur le
chantier d'une usine atomique ou il
ceuvrait comme cadre et elle, comme in-
terpréte. «Je suis née en 1977 dans une
centrale nucléaire, au sud de la Corée du
Sudl», écrit aujourd’hui leur fille, d"'une
phrase saisissante qui ouvre le livre. C'est
l'annonce, quarante ans plus tard par les
autorités coréennes, de la fermeture de
cette unité, située précisément a Kori,
quilui a donné I'envie de se pencher sur
une histoire aussi industrielle («le pre-
mier dge atomique») que familiale («une
vase profonde, un sédiment si ancien qiie

Jecrayais petrifié»).

Commence alors une aventure a travers
la planéte, une entreprise mi-journalis-
tique mi-réveuse, drole, subtile et émou-

Vue sur une centrale nucléaire en Corée du Sud, en 20221 HONG-JL REUTERS

vante, a I’élégante écriture. Rinny Gri-
maud visite les lieux emblématiques de
la vie de son pére: I'ile galloise sur la-
quelle il a passé son enfance, Taiwan
ou il a fondé la famille qu'il a choisie, la
Corée du Sud ot il a délaissé I'autre (celle
de l'autrice), 'Etat du Michigan otiil a
fini par s’établir. L'autrice, qui pourtant
«déteste les Etats-Unis dAmérigue», va
jusqu’au bout de la démarche, jusqua
la ville de résidence actuelle de I'in-
connu, et méme jusqu’a son domicile,
dans une scene finale trés réussie, qui
méle brillamment le grotesque et le
melancolique.

Touriste romantique. En chemin, et
ce n'est pas le moindre intérét du livre,
elle nous fait voir un décor familier qu’il
est possible d’'observer un peu partout
dans le monde, celui des centrales nuclé-
aires. Cela tombe bien, elles «ont cette
tendance a occuper des paysages somp-
tueux, dans la mesure oit leurs besoins
convergent en partie avec ceux du tou-
riste romantique : a bonne distance des
métropoles populeuses, elles aiment a
sancrerdans des sols rocheux et stables
d'oti elles peuvent baigner leurs circuits
dans leau d'une mer fraiche». Rinny Gre-

maud ne fait pas que décrire les alen-
tours. Elle plonge aussi ses mots dans les
entrailles d une activité monumentale,
fabuleusement prodigue et pour cela ir-
résistible, dangereuse aussi, sans rechi-
gner aux explications techniques mais
sans jamais ennuyer. Surtout, elle conte
une ére que l'on a crue révolue aprés l'ac-
cident de Fukushima, et que l'on voit une
décennie plus tard, dans un retourne-
ment inattendu de I'Histoire, reprendre
de la vigueur ala faveur de la lutte contre
le changement climatique.

Cette époque, c'est celle ot les individus
comme son pere faisaient figure de batis-
seurs, ces «cadres supérieurs du secon-
daire» aux avant-postes de la mondiali-
sation: «Qui se rappelle encore que
lavenir appartenait alors, non pas au
banquier daffaires, au héros de la téléré-
alité et au footballeur professionnel, mais
aux ingénieurs de l'industrie des machi-
nes ?» Ceux-la ont laissé des traces indé-
Iébiles. Toutes celles quiessaie de retrou-
ver Rinny Gremaud par Generator. =
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