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HUMEUR

Par JEROME GARCIN

ivous allez voir « The Quiet Girl »,

et dites-moi que vous irez,

jamais vous n’oublierez la petite
Catherine Clinch. A1l ans, elleest  :
capable, face caméra, d’exprimerla :
détresse sans larmes etle bonheur :
sans rires. C’est une petite fille :
grave, d’'une impressionnante
dignité, qui parait déja maitriser

son destin. Dans le premier film

de fiction du documentariste irlandais Colm Bairéad,
tourné en gaélique et tiré du bref roman de Claire
Keegan, « les Trois Lumiéres » (Sabine Wespieser, :
14,20 euros), Catherine Clinch est Ciit. Négligée, voire :
maltraitée, par des parents démunis, elle est envoyée
ala campagne, dans une ferme du Wexford, qu’habite, :
au début des années 1980, un couple de cousins :
éloignés et sans enfant. Coupée de son milieu, ot1 on

la surnomme « la vagabonde », Cait découvre alors,
bouche cousue, une maison qui sent le propre,

une nature d’une beauté frissonnante, une vie
quotidienne d’un velouté de pétale. Et surtout une
nouvelle mére (magnifique Carrie Crowley), qui
Phabille de neuf, la nourrit avec générosité, la coiffe,
laborde dans son lit avec des gestes d’'une tendresse
inédite a laquelle son mari taiseux (Andrew Bennett)
ajoutera bient6t sa part de bienveillance. (Le couple
dissimule un secret, que Cait finira par partager et

dont elle le soulagera.) Une fois Pété passé, pendant
lequel la fillette a appris a tirer Peau du puits, allaiter

les veaux, aider au potager, préparer une tarte,

courir prendre le courrier au bout de Pallée, écouter

le silence, elle doit retourner dans sa vraie famille,
retrouver la brutalité d’un pére alcoolique et volage,
Pépuisement d’une mére toujours enceinte, des fréres
et sceurs comme abandonnés. Elle doit surtout dire
adieu a cette femme et cet homme, qui Pont épanouie,
sauvée, adoptée, et quelle aime désormais d’'un

amour débordant. A la derniére scéne, bouleversante,
méme les spectateurs les plus insensibles auront les
yeux mouillés. Je sais, sur le papier; le résumé frole

le mélo. A Pécran, c’est une splendeur. Une splendeur
simple. On en oublierait presque la caméra de Colm
Bairéad. Comme si chaque plan était filmé par le seul
regard de cette fillette qu’éblouissent les paysages
irlandais bercés par le vent. Comme si, 211 ans, enfin
elle venait au monde. Pas étonnant que, de festival

en festival et de Berlin a Taipei, « The Quiet Girl »
collectionne les prix et qu’il ait représenté PIrlande
aux Oscars. Il y a une justice. Elle a un visage. Celui,
pur et noble, d’une enfant, Catherine Clinch.

J.G.




