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MISE EN VENTE
LE 24 AOUT

MARTINE VAN WOERKENS,
spécialisée dans l'ethnologie
de I'Inde, a mené sa carriére
au laboratoire d'ethnologie de
I'université de Nanterre, au Centre
d'études de I'Inde (EHESS) et &
I'Ecole pratique des hautes études.
Dans le cadre de ses recherches, elle
a notamment publié Le Voyageur
étranglé, I'Inde des Thugs, le
colonialisme et I'imaginaire (Albin
Michel, 1995) et Nous ne sommes
pas des fleurs, deux siécles de
combats féministes en Inde (Albin
Michel, 2010). Elle est également
la co-auteure, avec Francois
Mutterer et sous le nom de Martine
Van, d'une BD, Carpet’s Bazaar
(Futuropolis, 1983).

Les Faiseurs d'anges est son
premier roman.

EXTRAIT

66

MARTINE VAN WOERKENS
LES FAISEURS D’'ANGES

premier roman

A vingt et un ans, Jeanne souffre de
terribles maux de ventre depuis quatre
ans. Quand elle se décide a consul-
ter, 'opération est devenue inévitable.
Dans la piece blanche du pavillon
d’obstétrique de la Pitié-Salpétriére ot
elle apprend la nouvelle, rien ne lui
échappe des maniéres paternalistes du
professeur de médecine, ni I'évidence
qu’il s’adresse autant a ses étudiants
qu’a sa patiente. Dé¢s la scéne d’ouver-
ture, le ton est donné de ce premier ro-
man, ironique, distancé et toujours un
brin narquois. C’est que Jeanne, méme
si ses douleurs ont été causées par un
avortement clandestin, n’aura jamais le
caractére d’une victime.

Au début des années 1960, elle a
vécu dans la solitude des grossesses a
répétition, toutes interrompues avec les
moyens du bord, sans que son amour
fou pour «le fils Koupkov» en soit en-
tamé. Aprés son avortement catastro-
phique, a dix-sept ans, elle a vite oublié
peur, souffrances et trahison pour cou-
rir retrouver cet étre fantasque, beau et
drole, qu’elle tentera méme de sauver
de ses démons.

Cette liaison désormais révolue, elle
se la remémore a sa sortie de I'hopital,
alors que le chirurgien vient de lui

annoncer qu’apres une semaine, sa
stérilité serait irréversible.

La narration ne nous dira rien de
la réaction de Jeanne. On la retrou-
vera, des années plus tard, en grande
conversation avec la Meéle-Brin, un
esprit picard désinvolte et sourcilleux,
avec qui elle entretient des relations
aussi épisodiques qu’imaginaires. Elle
lui raconte son retour en France aprés
des années d’éloignement et son enga-
gement dans les luttes féministes des
années 1970. Et aussi sa rencontre
avec Reda Selmane, un juriste algérien
exilé, et leur décision d’avoir malgré
tout un enfant, alors que naissaient les
premiers «bébés-éprouvette».

Mené tambour battant, ce premier ro-
man n’est pas seulement le portrait plein
d’humour et au cadrage serré d’une
femme libre, il fait également résonner
Pesprit, les élans et les tragédies d’une
époque — la question de la procréation
et, d’autre part, le silence régnant sur
la guerre d’Algérie — que Jeanne scrute
avec une insatiable curiosité.
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Envoiitée par les pétales blancs des prunus qui voltigent et voilent les trottoirs de pureté, étourdie
par la seve qui monte comme un alcool dans les troncs, les branches et les feuilles des branches,
elle reconnait aussitot la voix autoritaire de la Méle-Brin :

«Ma petite, laissons la le fils Koupkov, le pére, la mére et Sainte Jeanne. Qu’elle me dise plutét si

elle s’en est sortie et qu’on en finisse.»

Avec sa tignasse blanche, sa peau bronzée et légérement griffée de minuscules rides, sa grande bouche aux
commissures tombantes, ses dents abimées, tantot noires tantot jaunes, son nez un peu crochu de sorciere et
ses deux petits yeux, deux billes brillantes et insatiables, profondément fichées dans ses orbites, ses oreilles
ornées d’immenses créoles, la Méle-Brin porte ce jour-la, ce jour de printemps, une opulente, magnifique
jupe longue a fleurs bleu noir bordée d'un bandeau rouge cerise, et bien qu’elle n’existe pas, personne sur la
terrasse comme dans la rue ne passe devant elle sans sursauter.

C’est difficile de «raconter» sa vie a un esprit impatient, pense Jeanne.
Enfin, elle dit : «]’ai eu de la chance. »
Puis elle se reprend. «]’ai eu deux chances. »

Elle se reprend encore.

#Non, trois... ]'ai eu trois chances.
— Elle sait pas compter ou quoi ?» se moque la Méle-Brin.




LOUIS-PHILIPPE DALEMEBERT
est né a Port-au-Prince et vit a
Paris. Depuis 2017, ses romans,
couronnés par de nombreux prix et
sélections, paraissent chez Sabine
Wespieser éditeur : Milwaukee
Blues (2021) a notamment été
finaliste du prix Goncourt.
Pensionnaire de la Villa Médicis
(1994-1995), écrivain en résidence
a Jérusalem et a Berlin, professeur
invité dans des universités
étasuniennes et suisses, l'auteur a
également vécu et travaillé 3 Rome
pendant une dizaine d'années.
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LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT
UNE HISTOIRE ROMAINE

roman

Tiraillée entre deux mondes que sépare
le Tibre, Laura a bien du mal a s’affran-
chir des puissantes figures féminines
qui ont marqué son enfance et son
adolescence : rebelle de pacotille dans
le bouillonnement politique et cultu-
rel des années 1970 et 1980, elle est
insensiblement ramenée a sa double
lignée, aristocratique et juive.

Sur la rive droite, dans le quartier
huppé de Prati, la contessa veille a tenir
son rang et a sauver les apparences,
malgré les revers de fortune chez les De
Pretis : avare d’effusions, elle fascine sa
petite-fille par ses récits de la tradition
familiale. Elle n’a pourtant pas hésité a
se séparer de I'impressionnante biblio-
theque accumulée au fil des siéecles,
pour continuer de recevoir tout ce que
Rome compte d’hotes d’importance.
Et quand sa fille, la récalcitrante Elena,
qui deviendra la mere de Laura, et a
qui elle désespérait de trouver un bon
parti, lui présente enfin Giuseppe, son
futur gendre, peu lui importe qu’il soit
juif, 'essentiel étant qu’il ne soit pas
dans la géne et que I'union soit bénie
par I'Eglise.

Son mariage conduit Elena a s’éloi-
gner de son envahissante comtesse de
meére et a s’installer Via Giulia, sur la
rive gauche du fleuve. Au quatriéme
étage de I'immeuble ou a grandi Giu-
seppe regne zia Rachele : la plantu-
reuse vieille dame, dont les poches
débordent de dragées qu’elle distribue
avec générosité, initie Elena, et plus
tard Laura, a I’histoire de sa famille
non pratiquante qui s’enorgueillit de
lointaines racines romaines. Les lois
raciales et la guerre I'ont durablement
marquée, elle qui, avec sa fratrie, a été
miraculeusement sauvée de la déporta-
tion grace a un réseau de résistants.

Maitre dans I’art de tresser ces fortes
destinées, Louis-Philippe Dalembert
emporte le lecteur par l'intelligence,
la finesse et 'humour avec lesquels il
évoque le double héritage si lourd a
porter pour sa descendante. Le person-
nage principal de son allégre roman
n’en reste pas moins la ville de Rome,
dont 1’écrivain dessine un éblouissant
portrait — nourri par sa connaissance
intime de I’histoire, des charmes et des
secrets de la Ville éternelle.

Laura Sabatelli Guerrieri De Pretis vint ai monde a I’hopital Fatebenefratelli le jour de la cloture
du Concile Vatican 11, qui coincida avec la féte de I'Immaculée Conception. Sa grand-mere la
contessa y vit un signe du ciel et préconisa de son habituel ton péremptoire que la bambina fiit

baptisée, sous quinzaine comme son ainé, alors méme que les parents ne s’étaient pas encore

prononceés sur le sujet. Cet impair aurait pu entrainer le refus automatique de la maman de Laura mais,
enfin soulagée apres une nuit et une journée entieres de travail, Elena choisit de l'ignorer et de se concentrer
de préférence sur les étincelles qu’elle voyait briller dans les yeux de son Peppe, tout fier de tenir contre sa
poitrine sa fille baillant a s’en décrocher les mdchoires et boxant l'air de ses petits poings serrés. La contessa,
on le sait, n’était pas du genre a lacher le morceau, elle insista d’autant plus que la belle-famille y était
indifférente et que la journée, de son point de vue de dévote, s’'était mal terminée : a l'issue de sempiternelles
délibérations, le Concile Vatican II avait arrété, entre autres aberrations, que la messe ne serait plus célébrée
en latin sacré, mais en langue vernaculaire, le prétre faisant face a ses ouailles et non plus le dos tourné, les
guidant tel le berger son troupeau, comme c’était la pratique depuis des temps immémoriaux.

En plus d’étre venue calmer quelque peu Uire de sa grand-mere maternelle, la naissance de Laura sur le
coup de vingt heures fut a U'origine d’'un événement mémorable dans les annales de la famille :

elle amena zia Rachele a sortir de son appartement de via Giulia aprés des années de réclusion
volontaire, la derniere fois datait de 'épisode de sa mélancolie et de la batterie d’examens

médicaux relatifs a [’aliyah de Samanta.

.




ROBERT SEETHALER, né en 1966
a Vienne, est également acteur et
scénariste. Il vit a Berlin. Le Tabac
Tresniek (2014), Une vie entiére
(2015), Le Champ (2020) et Le
Dernier Mouvement (2022), tous
parus chez Sabine Wespieser
éditeur, l'ontimposé en France
comme |'un des écrivains de langue
allemande les plus importants

de sa génération. Son ceuvre est
traduite dans le monde entier, et il
jouit en Allemagne et en Autriche,
ou certains de ses livres ont atteint
des ventes de plus d'un million
d'exemplaires, d'une formidable
notoriété. Das Café ohne Namen (Le
Café sans nom) parait a Berlin, chez
Claassen (Ullstein), en avril 2023.

INCIPIT

ROBERT SEETHALER LE CAFE SANS NOM

roman traduit de I'allemand (Autriche) par Elisabeth Landes et Herbert Wolf

En cette année 1966, Robert Simon,
un de ces héros ordinaires que Robert
Seethaler affectionne, décide de prendre
un nouveau départ, la trentaine venue.
Employé occasionnel au marché des
Carmélites, dans un faubourg popu-
laire de Vienne, il réalise son vieux réve
et redonne vie au café laissé a I’aban-
don devant lequel il passe chaque jour.

Vingt ans apres la fin de la Deuxieme
guerre mondiale, la ville se remet peu
a peu, I’économie redémarre et partout
surgissent des décombres de nouveaux
immeubles et des logements ouvriers.
Robert se laisse gagner par [D'effer-
vescence et c’est avec un sentiment
d’exaltation qu’il remet a neuf ce lieu
dont il prend la gérance. Il trouverait
prétentieux de lui donner son propre
patronyme, comme le lui suggere le
boucher du marché : ce sera donc le
«Café sans nom», ou se retrouvent les
habitants du quartier, les commercants,
et ou chacun ameéne sa propre histoire,
sa nostalgie et I’espoir de voir advenir
enfin un monde meilleur.

Logé dans une chambre meublée
chez une veuve de guerre, qui n’a cessé

de l'encourager a mener son projet
a terme — «Je vous le dis, il faut tou-
jours que I’espoir ’emporte un peu sur
le souci. Le contraire serait vraiment
idiot, non ?» —, la vie de Robert va elle
aussi prendre un autre tour.

C’est avec son habituelle atten-
tion aux détails que I'écrivain évoque
les destinées modestes de ceux qui
deviendront les habitués du café : ses
portraits, empreints d’une profonde
empathie, dessinent le monde nouveau
dans lequel petit a petit ses person-
nages vont trouver leur place. Depuis
Le Tabac Tresniek (paru en allemand
en 2012), inoubliable portrait dun
apprenti buraliste a la fin des années
trente, juste avant I’Anschluss, Robert
Seethaler n’avait plus mis en scéne sa
ville natale : ses descriptions de Vienne
renaissant de ses cendres ont ici une
tendresse et une saveur particuliéres.
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et demie un lundi matin. C’était a la fin de 1'été 1966, Simon avait trente et un an. Il avait déjeuné

‘ ‘ Robert Simon quitta le logement ot il vivait avec la veuve de guerre Martha Pohl a quatre heures

seul — deux ceufs, du pain beurré et un café noir. La veuve dormait encore. Il 'avait entendue
ronfloter doucement dans la chambre. Il aimait bien ce bruit, ca I'émouvail curieusement, et il jetait
quelquefois un il par la porte entrebdillée ou il pressentait dans 'obscurité les narines grandes ouvertes de

la vieille femme.

Dans la rue le vent lui fouetta le visage. Quand il venait du sud, il apportait la puanteur du marché, son
relent d’ordures et de fruits pourris, mais ce jour-la le vent venait de l'ouest, l'air était pur et frais. Simon
passa devant le bloc gris des retraités du tramway, la tolerie Schneeweis & fils, et une rangée de petites
boutiques qui, toutes, étaient encore fermées. Il rejoignit la Leopoldsgasse par la Malzgasse et apres le
croisement Schiffamtsgasse atteignit la petite Haidgasse. Au coin de la rue, il s’arréta pour jeter un coup d’ceil
dans la salle de I'ancien café du marché. Il posa le front contre la vitre et en scruta Uintérieur en plissant les
yeux. Devant le grand comptoir noir les tables et les chaises étaient empilées les unes sur les autres. La couleur
de la tapisserie avait passé et le papier se gondolait a certains endroits. On aurait dit que les murs avaient des
visages. Ils ont besoin d’air, se dit Simon. Il lui faudrait laisser les fenétres ouvertes pendant quelques

jours avant de commencer a peindre. La moisissure et 'humidité. La poussiere et les vieilles ombres.
Il se détacha de la vitre, se retourna et traversa la rue qui donnait sur le marché ou Johannes Berg
était en train de lever dans un grand claquement le rideau métallique de sa boucherie.

.
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