
RENTRÉE LITTÉRAIRE 2023

Programme éditorial

DIRECTRICE : Sabine Wespieser swespieser@swediteur.com
SECRÉTAIRE GÉNÉRALE : Marie Garnero mgarnero@swediteur.com
ASSISTANTE : Hannah Balme hbalme@swediteur.com
COMPTABLE : Muriel Itah muriel.itah@swediteur.com
13, RUE DE L’ABBÉ-GRÉGOIRE 75006 PARIS
Tél. 01 44 07 59 59 • www.swediteur.com
DIFFUSION : CDE / DISTRIBUTION : SODIS

MISE EN VENTE
LE 7 SEPTEMBRE

ROBERT
SEETHALER
LE CAFÉ
SANS NOM
roman traduit de l’allemand (Autriche)
par Élisabeth Landes et Herbert Wolf

300 pages / 23 H
Numéro d’éditeur : 221
ISBN : 978-2-84805-492-6

LOUIS-PHILIPPE 
DALEMBERT
UNE HISTOIRE
ROMAINE
roman

280 pages / 22 H
Numéro d’éditeur : 219
ISBN : 978-2-84805-490-2

MISE EN VENTE
LE 24 AOÛT

MARTINE
VAN WOERKENS
LES FAISEURS
D’ANGES
premier roman

232 pages / 21 H
Numéro d’éditeur : 220
ISBN : 978-2-84805-491-9

Martine van Woerkens

Robert Seethaler

Louis-Philippe Dalembert



À vingt et un ans, Jeanne souffre de 
terribles maux de ventre depuis quatre 
ans. Quand elle se décide à consul-
ter, l’opération est devenue inévitable. 
Dans la pièce blanche du pavillon 
d’obstétrique de la Pitié-Salpêtrière où 
elle apprend la nouvelle, rien ne lui 
échappe des manières paternalistes du 
professeur de médecine, ni l’évidence 
qu’il s’adresse autant à ses étudiants 
qu’à sa patiente. Dès la scène d’ouver-
ture, le ton est donné de ce premier ro-
man, ironique, distancé et toujours un 
brin narquois. C’est que Jeanne, même 
si ses douleurs ont été causées par un 
avortement clandestin, n’aura jamais le 
caractère d’une victime. 

Au début des années 1960, elle a 
vécu dans la solitude des grossesses à 
répétition, toutes interrompues avec les 
moyens du bord, sans que son amour 
fou pour « le fils Koupkov » en soit en-
tamé. Après son avortement catastro-
phique, à dix-sept ans, elle a vite oublié 
peur, souffrances et trahison pour cou-
rir retrouver cet être fantasque, beau et 
drôle, qu’elle tentera même de sauver 
de ses démons.

Cette liaison désormais révolue, elle 
se la remémore à sa sortie de l’hôpital, 
alors que le chirurgien vient de lui 

annoncer qu’après une semaine, sa 
stérilité serait irréversible. 

La narration ne nous dira rien de 
la réaction de Jeanne. On la retrou-
vera, des années plus tard, en grande 
conversation avec la Mêle-Brin, un 
esprit picard désinvolte et sourcilleux, 
avec qui elle entretient des relations 
aussi épisodiques qu’imaginaires. Elle 
lui raconte son retour en France après 
des années d’éloignement et son enga-
gement dans les luttes féministes des 
années 1970. Et aussi sa rencontre 
avec Reda Selmane, un juriste algérien 
exilé, et leur décision d’avoir malgré 
tout un enfant, alors que naissaient les 
premiers « bébés-éprouvette ».

Mené tambour battant, ce premier ro-
man n’est pas seulement le portrait plein 
d’humour et au cadrage serré d’une 
femme libre, il fait également résonner 
l’esprit, les élans et les tragédies d’une 
époque – la question de la procréation 
et, d’autre part, le silence régnant sur 
la guerre d’Algérie – que Jeanne scrute 
avec une insatiable curiosité.

Envoûtée par les pétales blancs des prunus qui voltigent et voilent les trottoirs de pureté, étourdie 
par la sève qui monte comme un alcool dans les troncs, les branches et les feuilles des branches, 
elle reconnaît aussitôt la voix autoritaire de la Mêle-Brin : 

« Ma petite, laissons là le fils Koupkov, le père, la mère et Sainte Jeanne. Qu’elle me dise plutôt si 
elle s’en est sortie et qu’on en finisse. »

Avec sa tignasse blanche, sa peau bronzée et légèrement griffée de minuscules rides, sa grande bouche aux 
commissures tombantes, ses dents abimées, tantôt noires tantôt jaunes, son nez un peu crochu de sorcière et 
ses deux petits yeux, deux billes brillantes et insatiables, profondément fichées dans ses orbites, ses oreilles 
ornées d’immenses créoles, la Mêle-Brin porte ce jour-là, ce jour de printemps, une opulente, magnifique 
jupe longue à fleurs bleu noir bordée d’un bandeau rouge cerise, et bien qu’elle n’existe pas, personne sur la 
terrasse comme dans la rue ne passe devant elle sans sursauter.  

C’est difficile de « raconter » sa vie à un esprit impatient, pense Jeanne.  
Enfin, elle dit : « J’ai eu de la chance. »  
Puis elle se reprend. « J’ai eu deux chances. »  
Elle se reprend encore. 
« Non, trois… J’ai eu trois chances.     
– Elle sait pas compter ou quoi ? »  se moque la Mêle-Brin.
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Tiraillée entre deux mondes que sépare 
le Tibre, Laura a bien du mal à s’affran-
chir des puissantes figures féminines 
qui ont marqué son enfance et son 
adolescence : rebelle de pacotille dans 
le bouillonnement politique et cultu-
rel des années 1970 et 1980, elle est 
insensiblement ramenée à sa double 
lignée, aristocratique et juive.

Sur la rive droite, dans le quartier 
huppé de Prati, la contessa veille à tenir 
son rang et à sauver les apparences, 
malgré les revers de fortune chez les De 
Pretis : avare d’effusions, elle fascine sa 
petite-fille par ses récits de la tradition 
familiale. Elle n’a pourtant pas hésité à 
se séparer de l’impressionnante biblio-
thèque accumulée au fil des siècles, 
pour continuer de recevoir tout ce que 
Rome compte d’hôtes d’importance. 
Et quand sa fille, la récalcitrante Elena, 
qui deviendra la mère de Laura, et à 
qui elle désespérait de trouver un bon 
parti, lui présente enfin Giuseppe, son 
futur gendre, peu lui importe qu’il soit 
juif, l’essentiel étant qu’il ne soit pas 
dans la gêne et que l’union soit bénie 
par l’Église.

Son mariage conduit Elena à s’éloi-
gner de son envahissante comtesse de 
mère et à s’installer Via Giulia, sur la 
rive gauche du fleuve. Au quatrième 
étage de l’immeuble où a grandi Giu-
seppe règne zia Rachele  : la plantu-
reuse vieille dame, dont les poches 
débordent de dragées qu’elle distribue 
avec générosité, initie Elena, et plus 
tard Laura, à l’histoire de sa famille 
non pratiquante qui s’enorgueillit de 
lointaines racines romaines. Les lois 
raciales et la guerre l’ont durablement 
marquée, elle qui, avec sa fratrie, a été 
miraculeusement sauvée de la déporta-
tion grâce à un réseau de résistants. 

Maître dans l’art de tresser ces fortes 
destinées, Louis-Philippe Dalembert 
emporte le lecteur par l’intelligence, 
la finesse et l’humour avec lesquels il 
évoque le double héritage si lourd à 
porter pour sa descendante. Le person-
nage principal de son allègre roman 
n’en reste pas moins la ville de Rome, 
dont l’écrivain dessine un éblouissant 
portrait – nourri par sa connaissance 
intime de l’histoire, des charmes et des 
secrets de la Ville éternelle.

Laura Sabatelli Guerrieri De Pretis vint au monde à l’hôpital Fatebenefratelli le jour de la clôture 
du Concile Vatican II, qui coïncida avec la fête de l’Immaculée Conception. Sa grand-mère la 
contessa y vit un signe du ciel et préconisa de son habituel ton péremptoire que la bambina fût 
baptisée, sous quinzaine comme son aîné, alors même que les parents ne s’étaient pas encore 

prononcés sur le sujet. Cet impair aurait pu entraîner le refus automatique de la maman de Laura mais, 
enfin soulagée après une nuit et une journée entières de travail, Elena choisit de l’ignorer et de se concentrer 
de préférence sur les étincelles qu’elle voyait briller dans les yeux de son Peppe, tout fier de tenir contre sa 
poitrine sa fille bâillant à s’en décrocher les mâchoires et boxant l’air de ses petits poings serrés. La contessa, 
on le sait, n’était pas du genre à lâcher le morceau, elle insista d’autant plus que la belle-famille y était 
indifférente et que la journée, de son point de vue de dévote, s’était mal terminée : à l’issue de sempiternelles 
délibérations, le Concile Vatican II avait arrêté, entre autres aberrations, que la messe ne serait plus célébrée 
en latin sacré, mais en langue vernaculaire, le prêtre faisant face à ses ouailles et non plus le dos tourné, les 
guidant tel le berger son troupeau, comme c’était la pratique depuis des temps immémoriaux. 

En plus d’être venue calmer quelque peu l’ire de sa grand-mère maternelle, la naissance de Laura sur le 
coup de vingt heures fut à l’origine d’un événement mémorable dans les annales de la famille : 
elle amena zia Rachele à sortir de son appartement de via Giulia après des années de réclusion 
volontaire, la dernière fois datait de l’épisode de sa mélancolie et de la batterie d’examens 
médicaux relatifs à l’aliyah de Samanta.
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En cette année 1966, Robert Simon, 
un de ces héros ordinaires que Robert 
Seethaler affectionne, décide de prendre 
un nouveau départ, la trentaine venue. 
Employé occasionnel au marché des 
Carmélites, dans un faubourg popu-
laire de Vienne, il réalise son vieux rêve 
et redonne vie au café laissé à l’aban-
don devant lequel il passe chaque jour.

Vingt ans après la fin de la Deuxième 
guerre mondiale, la ville se remet peu 
à peu, l’économie redémarre et partout 
surgissent des décombres de nouveaux 
immeubles et des logements ouvriers. 
Robert se laisse gagner par l’effer-
vescence et c’est avec un sentiment 
d’exaltation qu’il remet à neuf ce lieu 
dont il prend la gérance. Il trouverait 
prétentieux de lui donner son propre 
patronyme, comme le lui suggère le 
boucher du marché  : ce sera donc le 
« Café sans nom », où se retrouvent les 
habitants du quartier, les commerçants, 
et où chacun amène sa propre histoire, 
sa nostalgie et l’espoir de voir advenir 
enfin un monde meilleur. 

Logé dans une chambre meublée 
chez une veuve de guerre, qui n’a cessé 

de l’encourager à mener son projet 
à terme – « Je vous le dis, il faut tou-
jours que l’espoir l’emporte un peu sur 
le souci. Le contraire serait vraiment 
idiot, non ? » –, la vie de Robert va elle 
aussi prendre un autre tour.

C’est avec son habituelle atten-
tion aux détails que l’écrivain évoque 
les destinées modestes de ceux qui 
deviendront les habitués du café  : ses 
portraits, empreints d’une profonde 
empathie, dessinent le monde nouveau 
dans lequel petit à petit ses person-
nages vont trouver leur place. Depuis 
Le Tabac Tresniek (paru en allemand 
en 2012), inoubliable portrait d’un 
apprenti buraliste à la fin des années 
trente, juste avant l’Anschluss, Robert 
Seethaler n’avait plus mis en scène sa 
ville natale : ses descriptions de Vienne 
renaissant de ses cendres ont ici une 
tendresse et une saveur particulières.

Robert Simon quitta le logement où il vivait avec la veuve de guerre Martha Pohl à quatre heures 
et demie un lundi matin. C’était à la fin de l’été 1966, Simon avait trente et un an. Il avait déjeuné 
seul – deux œufs, du pain beurré et un café noir. La veuve dormait encore. Il l’avait entendue 
ronfloter doucement dans la chambre. Il aimait bien ce bruit, ça l’émouvait curieusement, et il jetait 

quelquefois un œil par la porte entrebâillée où il pressentait dans l’obscurité les narines grandes ouvertes de 
la vieille femme.

Dans la rue le vent lui fouetta le visage. Quand il venait du sud, il apportait la puanteur du marché, son 
relent d’ordures et de fruits pourris, mais ce jour-là le vent venait de l’ouest, l’air était pur et frais. Simon 
passa devant le bloc gris des retraités du tramway, la tôlerie Schneeweis & fils, et une rangée de petites 
boutiques qui, toutes, étaient encore fermées. Il rejoignit la Leopoldsgasse par la Malzgasse et après le 
croisement Schiffamtsgasse atteignit la petite Haidgasse. Au coin de la rue, il s’arrêta pour jeter un coup d’œil 
dans la salle de l’ancien café du marché. Il posa le front contre la vitre et en scruta l’intérieur en plissant les 
yeux. Devant le grand comptoir noir les tables et les chaises étaient empilées les unes sur les autres. La couleur 
de la tapisserie avait passé et le papier se gondolait à certains endroits. On aurait dit que les murs avaient des 
visages. Ils ont besoin d’air, se dit Simon. Il lui faudrait laisser les fenêtres ouvertes pendant quelques 
jours avant de commencer à peindre. La moisissure et l’humidité. La poussière et les vieilles ombres. 
Il se détacha de la vitre, se retourna et traversa la rue qui donnait sur le marché où Johannes Berg 
était en train de lever dans un grand claquement le rideau métallique de sa boucherie.
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ROBERT SEETHALER, né en 1966 
à Vienne, est également acteur et 
scénariste. Il vit à Berlin. Le Tabac 
Tresniek (2014), Une vie entière 
(2015), Le Champ (2020) et Le 
Dernier Mouvement (2022), tous 
parus chez Sabine Wespieser 
éditeur, l’ont imposé en France 
comme l’un des écrivains de langue 
allemande les plus importants 
de sa génération. Son œuvre est 
traduite dans le monde entier, et il 
jouit en Allemagne et en Autriche, 
où certains de ses livres ont atteint 
des ventes de plus d’un million 
d’exemplaires, d’une formidable 
notoriété. Das Café ohne Namen (Le 
Café sans nom) paraît à Berlin, chez 
Claassen (Ullstein), en avril 2023.
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