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L'atome
inspire
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la créction

Deux livres décrivaines suisses,
Annette Hug et Rinny Gremaud, et
une exposition de photographies de
Marcel Rickli au chéteau de Gruyeres
se rejoignent autour de la théma-
tique du nucléaire, chaque fois traité

différemment. Passionnant.

Ont-elles lu Giinther Anders,
hanté a jamais par Hiroshima?
Ont-elles cauchemardé en lisant
Un cantique pour Leibowitz de Wal-
ter M. Miller (EM 34 2021)? Deus Irae
de Philip K. Dick et Malevil de Ro-
bert Merle ont-ils angoissé leur ado-
lescence? On I'ignore et, dans le fond,
on préfére ne pas le savoir. Ce qui dis-
tingue Annette Hug et Rinny Gremaud
est déja assez important dans le lourd
dossier de la littérature gravitant au-
tour de I’énergie nucléaire.
Chez ces deux écrivaines suisses, point
de guerre atomique ou de survivants
hagards sur une planete ravagée par le
feu nucléaire. Avec elles, on est a des
éons de la littérature post-apocalyp-
tique, un des sous-genres principaux
de la science-fiction, traditionnelle-
ment associée a la puissance destruc-
trice de 'atome. La démarche respec-
tive de ces deux auteures est tout autre.
Commencons par Annette Hug. La
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Zurichoise propose avec Le Grand En-
fouissement un roman qui tourne le dos
au catastrophisme. Elle propose une
démarche constructive. Voila un ad-
jectif rarement accolé au nucléaire, du
moins dans la littérature de fiction. Est-
ce parce quAnnette Hug a été secré-
taire centrale d’'un important syndicat
suisse? Sarecherche de solutions dans
le cadre d’un rapport de force est-elle
en cause? On le croit volontiers.

Le berceau nucléaire

Dans Le Grand Enfouissement, ses cinq
personnages d’horizons géographiques
(I’écrivaine connait bien les Philip-
pines), culturels et professionnels dif-
férents, unissent leurs intelligences et
leurs compétences afin de penser le nu-
cléaire sur le trés long terme. Ils ambi-
tionnent de gérer le danger des déchets
enfouis sur Terre. Qu'en faire? Que faire?
Concretement?

Annette Hug dessine des pistes pour
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un futur aussi bien proche que lointain,
court-circuitant la mondialisation ef-
frénée par des circuits locaux inventifs.
Cela n’est pas évident, et 'ordre simi-
li-monastique (en rien religieux, plate-
ment séculier) composé de ses protago-
nistes a fort a faire. Le roman de I’écri-
vaine zurichoise refuse le pessimisme
dela dystopie en osant une utopie tres
relative, en tout cas préservée de tout
cauchemar, de toute déviance. Il ne faut
toutefois pas y chercher des solutions.
Plutot des stimuli citoyens.

La Lausannoise Rinny Gremaud, re-
marquée par un premier récit, Un mon-
de en toc (EM26 2018), écrit pour sa
partun livre bien plus singulier, surtout
plus personnel. Generator débute par
une phrase forte — «Je suis née en 1977
dans une centrale nucléaire, au sud de
la Corée du Sud.» - et se termine par
des mots qui le sont tout autant: ils sont
destinés a serrer le coeur pour l'alléger
sans trop embuer les yeux.
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La journaliste au quotidien Le Temps
part sur les traces de son géniteur. Elle
n’a pas connu ce Gallois qui faisait car-
riére dans le domaine nucléaire. Cet
homme rencontra sa mére, sud-coré-
enne, qui se maria ensuite avec un Suis-
se, sur le chantier de la centrale Kori 1.
En 2017, le gouvernement coréen tire la
prise de cette centrale qui ale méme age
que Rinny Gremaud. Cela résonne en
elle. La Vaudoise part alors pour «une
errance exploratoire»: la généalogie fa-
miliale, avec ses trous, ses silences et ses
inconnues, s’entrelace peu a peu, plus
ou moins élastiquement, avec la des-
tinée de I'industrie du nucléaire civil.

Imaginer le réel

On en apprend beaucoup sur ce domai-
ne ardu. Mais la n’est pas le point fort
de Generator. 1l est dans loriginalité
du livre, sa saveur sans effusion, sa pu-
deur tout en fissions: noyau du réel et
fragments fantomatiques. Le ton — une

ZWILAG I, 2022 de Marcel Rickli.

Rebuts éternels

Le Chateau de Gruyeres propose une exposition sur la problématique
des déchets nucléaires. Le photographe zurichois Marcel Rickli est
I'auteur d’'une série d'images sur des lieux voués d abriter les rebuts de
la production d’énergie et de l'activité militaire, médicale et scientifique
liées & l'industrie de I'atome. Dans le cadre médiéval de I'exposition,

le temps prend une texture inquiétante. Le nucléaire est-il une
malédiction pour les siecles des siecles? De lieux de stockage en
Finlande ¢ des sites denfouissement en Suisse ou en Grande-Bretagne,
on a la peur froide et la raison fluette face ¢ des images cliniques. La
réalité rattrape trés souvent la fiction, plus encore la science-fiction.
Est-ce un bébé dAlien qui pend? Le musée H.R. Giger n'est certes pas
loin. Mais non: c’est peut-étre pire. Les radiations d’Aeon sont glagantes.

On en a la conscience affligée. |

langue claire et songeuse, sceptique
avec sa cuirasse d’ironie fine - tient au-
tant de 'autobiographie floutée que
du reportage impliqué au long cours,
du pays de Galles au Michigan en pas-
sant par Taiwan. L’élucidation du des-
tin de ce géniteur, toujours vivant,
n’est pas complétement possible, alors
l'auteure convoque les ressources de
son imaginaire. L’équilibre est funam-
bulique. Rinny Gremaud trouble les
pistes du récit documentaire et de I'au-
tofiction a la maniére de certains ro-
mans graphiques du neuviéme art. Elle
rend incertaine la limite entre la fable
existentielle et le roman qui passe a
confesse. Une certitude, et celle-ci n’est
pas ténue: cet ovni littéraire est mar-
quant en tous points. |

Marcel Rickli. Aeon. Chéteau
de Gruyeéres, Rue du Chdteau 8.
Lundi & dimanche de 9h ¢ 18h.
www.chateau-gruyeres.ch.
Jusqu'au 11 juin.

Annette Hug, Le Grand Enfouis-
sement (Zoé, traduit de l'allemand

par Camille Luscher, 256 pages)

Rinny Gremaud, Generator
(Sabine Wespieser, 216 pages)
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