LA VIE, jeudi 18 mai 2023

Weekend

L'Irlande déebarque a Saint-Malo

La Nord-Irlandaise Jan Carson est invitée dans la cité malouine pour le festival Etonnants Voyageurs.
Son dernier roman s’inspire de la petite ville protestante dans laquelle elle a grandi.

n féte cette année les 25 ans des
accords de paix en Irlande du Nord,
anniversaire en demi-teinte. Car, si
les armes se sont tues a Belfast depuis
le vendredi saint du printemps 1998, la
cohabitation entre catholiques et protes-
tants demeure un exercice difficile, rendu
plus délicat encore par le Brexit. Dans le
domaine littéraire, en revanche, I'Ulster
s’est enrichie grace a I'éclosion d’auteurs
de tous les bords. En 2018, une Nord-
Irlandaise obtenait pour la premiére fois
le prestigieux Booker Prize - Anna Burns,
avec Milkman. Parmi les noms qui s'im-
posent désormais, celui de Jan Carson,
romanciere remarquée pour son «réalisme
magique » — ou I'art de faire des blessures
nées des « troubles » le terreau d’histoires
aussi grincantes qu'émouvantes, tout ala
fois oniriques et ancrées dans le réel.

Le titre de son dernier livre traduit en
France, les Ravissements, porte ce double
sens. Dans une bourgade du comté
d’Antrim, une dizaine d’enfants sont ravis/
emportés par une mystérieuse épidémie.
Hannah, lajeune narratrice d’'une dizaine
d’années, échappe a I’'hécatombe tout en
recevant la visite des fantomes bavards
que sont devenus ses camarades d’école...
Une expérience entre douceur et terreur.

UNE PETITE VILLE DU « NON »

La séquence se passe en 1993. Et il aurait
étéfacile alaromanciére de faire exploser
une bombe dans la classe. Mais non, Jan
Carson choisit un mal plus sournois, lié
aun souci écologique trés contemporain,
tout comme a d’anciennes superstitions
- difficile d’en dire plus si 'on veut ména-
ger le suspense. « Je voulais affronter de
maniére détournée les effets a distance du
traumatisme et des violences passées »,
confie-t-elle. Lécrivaine sonde ainsila peur,
liée a desréflexes égoistes face al'épidémie
- et il est fascinant d’apprendre que son
texte a été écrit... avant I'arrivée du Covid,
le confinement étant ici la métaphore du
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repli sur soi de toute une communauté. Le
roman a pour cadre une petite ville pro-
testante imaginaire nommeée Ballylack,
mais qui rappelle furieusement
Ballymena, ou Jan Carson a grandi et qui
fut le fief du fameux leader politique Ian
Paisley, champion des faucons unionistes,
opposé a tout accord avec les catholiques.
Une ville du « Non », dure et jusqu’au-
boutiste. Mais la romanciére veut dépas-
ser la caricature. « L’'Irlande du Nord
compte un éventail tellement vaste de pro-
testants, depuis le fondamentaliste encarté
au Partiunioniste démocrate (DUP) jusqu
la militante lesbienne avocate des droits
humains. » Et, entre les deux, les cinquante
nuances de protestantisme qui colorent
I'Ulster — Jan Carson dénombre méme

UAN CARSON]
LES RAVISSEMENTS]
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Les Ravissements,
de Jan Carson,
traduit de l'anglais
par Dominique Goy-

Blanquet, Sabine
Wespieser, 24 €.

jusqu’a 60 a 7o chapelles différentes :
« Rien que chez les presbytériens, il y en
a16 ! » L'unde ses personnages l'affirme :
les protestants, « cest comme les patates,
ily ena cinq douzaines de variétés. Toutes
du pareil au méme une fois épluchées »...

UN CARCAN EVANGELIQUE

Laromanciére amis en exergue des Ravis-
sements une phrase de son amie de Derry,
la journaliste et essayiste Susan McKay,
auteure de deux ouvrages de référence
sur les protestants d’Ulster : « Ce peuple
que jappelle non sans malaise le mien ».
Pour faire passer cette expérience sin-
guliére en fiction, Jan Carson s’est
appuyée sur la candeur de son héroine,
doublée d’'un humour irrésistible. « On
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ne croit pas au cinéma et au chewing-
gum », résume la jeune Hannah. Le récit
de Jan Carson plonge dans le monde fermé
qui a été le sien jusqu’a la fin de I'adoles-
cence, avec toutes ses restrictions et sub-
tilités théologiques - notre auteure a un
doctorat enla matiére. Sa meére était issue
d’un strict milieu évangélique, celui dont
elle décrit le carcan dans le roman. « Mon
peére, lui, était un pasteur presbytérien, un
peu moins rigoriste. Méme si je navais pas
le droit de porter un pantalon le dimanche
nideregarder la télévision. Niméme de lire
autre chose ce jour-la que des livres chré-
tiens. » L'auteure le reconnait : « Les rap-
ports avec mon identité protestante ne sont
pas simples. Je suis plutét fiére de mes
racines et de ma communauté dorigine.
Maisje revendique le droit détre critique. »

LALOGIQUE COMMUNAUTARISTE

On péneétre avec Hannah dans un micro-
cosme rural, des familles de petits fer-
miers, d’ouvriers et d’artisans encore atta-
chés alaterre. Les seuls étrangers sont la
famille chinoise qui tient le restaurant
local, ainsi qu'une soignante d’origine phi-
lippine - une pionniére de ces aidantes
désormais devenues légions. « La fin des
années 1990 n'a pas seulement apporté lac-
cord du Vendredi saint, mais aussi Internet,
sans oublier la compagnie aérienne
EasydJet... Autant de facteurs concomitants
qui nous ont poussés a sortir de notre iso-
lement, a nous ouvrir au monde, a ne pas
toujours voir le mal au-dehors », explique
I'écrivaine. D’'un ceil malicieux, son héroine
observe les hypocrisies et les contradic-
tionsdes siens, cet accueil del'autre si pré-
sent dansles Evangiles et tellement absent
du quotidien des adultes qui I'entourent.

Face au malheur, on cherche bien vite un
bouc émissaire, et une chasse a '’homme
senclenche.

Jan Carsonrappelle lalogique commu-
nautariste, qui permet de reporter com-
modément la faute surle dos « des autres »
et alongtemps empéché chaque commu-
nauté de se regarder elle-méme. « Lanni-
versaire des accords de paix ma fait beau-
coup réfléchir. Jui eu 18 ans en 1998, je suis
devenue adulte précisément a ce moment-la.
Jai donc aussi ma part de responsabilité
dans la situation chaotique et assez déses-
pérante que nous continuons de vivre : avec
ces leaders politiques incapables de sen-
tendre pour gouverner ensemble, un sys-
teme scolaire toujours divisé entre catho-
liques et protestants, les murs qui persistent
anous séparer, au propre comme au figuré. »
Jan Carson a pourtant beaucoup ceuvré
comme animatrice socioculturelle dans
les quartiers pauvres de Belfast, en don-
nant acces aux livres et a ’'art comme pos-
sibles traits d’union.

UN HERITAGE EMPOISONNE

La légende qui I'impressionnait le plus
quand elle était petite-fille était celle du
joueur de flGite de Hamelin : « Jétais fasci-
née par lenfant handicapé qui reste en
arriére tandis que le joueur va perdre les
gamins dans la montagne. Lenfant survit,
tout en ayant perdu ses amis:iladela gra-
titude, mais se sent coupable - le début du
trauma... Le joueur de fliite est venu cher-
cher son dii : la génération dapres en fait
lesfrais, lourd héritage empoisonné. » Quoi
de plus puissant que la littérature pour
aider a affronter la réalité, aussi cruelle
soit-elle ? Jan Carson I'a choisie comme
unantidoteincomparable... 9 MARIE CHAUDEY

FESTIVAL

Etonnants Voyageurs

Du 27 au 29 mai, le festival de Saint-Malo met a I'honneur

|a littérature irlandaise, en accueillant une dizaine d'auteurs, dont
Jan Carson, Donal Ryan et Billy O'Callaghan. Par ailleurs,

Laurent Gaudé aura carte blanche pour des lectures et des
rencontres cOté romans, tandis que la réalisatrice Claire Simon
jouera le méme role coté cinéma. Plus de 150 auteurs et artistes
sont attendus, venus de 30 pays. Quelque 250 rencontres

et débats se tiendront dans une vingtaine de lieux. Parmi les
grands thémes abordés dans les tables rondes : notre rapport au
vivant, ressouder les imaginaires, le courage de la vie commune,
ou encore « Dans |'effroi, ne pas cesser de croire ».9

Du 27 au 29 mai, a Saint-Malo (35), etonnants-voyageurs.com




