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Le Café sans nom

de Robert Seethaler

Traduit de I'allemand
(Autriche) par Elisabeth
Landes et Herbert Wolf
Sabine Wespieser, 246 p., 23 €
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un proche ou un
ami qui vous demanderait pour-
quoi lire le nouveau roman de Ro-
bert Seethaler, une réponse vient
immédiatement a 'esprit. Ce récit
méle avec une subtilité rare la gra-
vité et la légéreté, la mélancolie et
le bonheur. Les uns et les autres
glissant entre les mots et les pages
avec une grace fluide, une limpide
simplicité. C’est de la somme des
«petits riens» que naissent I'émo-
tion et la noblesse, le phrasé har-
monieux du style - et la qualité de
la traduction - instillant une mu-
sique prenante, & la maniére d'un
impromptu de Schubert. Le lecteur
s'y love et ne voudrait plus quitter
le Café sans nom...

Oscillant entre

le point de vue de son
doux héros et celui
de ses clients, Robert
Seethaler brosse

le tableau d’une ville
basculant dans

un nouveaqu monde.

L'histoire commence a Vienne, &
la fin de I'été 1966. Les stigmates de
la guerre sont aussi marquants que
le désir de tourner la page et d’abor-
der avec enthousiasme aux rives de
la modernité et du confort. Dans
un quartier populaire, non loin du
Prater et de sa célébre grande roue,
Robert Simon vit calmement de pe-
tits boulots. De nature serviable et
placide, ce trentenaire est apprécié
des commercants du marché, ol il
donne un coup de main, comme de
ses voisins ou de sa logeuse, une
veuve de guerre.

Sans qu’il en formule explicite-
ment le veeu, le voici qui décide
de reprendre un café abandonné.
A force de courage et de ténacité,
apprenant le métier sur le tas, fort

Un cafe viennois
et lavie
comme elle va

Robert Seethaler convie
a sa table décrivain des
personnages ordinaires.
Un roman merveilleux
de sensibilite

et de delicatesse.

Dans un café, a Vienne (Autriche). Philippe Lopparelli/Tendance Floue
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d'une empathie profonde a dé-
faut d’étre démonstrative, Robert
remet les lieux a flot, engage une
«seconde » tout aussi attentive
prénommee Mila, crée entre salle
et terrasse un lieu de convivialité,
de repos et d’oubli. Le temps d’une
biere et d’une tartine de saindoux
diiment accompagnée de corni-
chons.

Oscillant entre le point de vue
de son doux héros et celui de ses
clients, Robert Seethaler brosse le
tableau d’une ville basculant dans
un nouveau monde, dont certains
feront leur miel tandis que d’autres
se retrouveront saisis de vertige ou
resteront sur le bas-coté. « Le mé-
trova étre construit, la cathédrale
Saint-Etienne va devenir un termi-
nus, et le Bon Dieu se voile la face en
regardant ailleurs (...) On dit que
le tramway va bientdt circuler sans
contrileur. De la folie pure. D'un
autre coté, les controleurs sont tous
antipathiques...»

Le Café sans

nom prospere
tranquillement.
Mais la spéculation
immobiliére

en décide autrement.

Mois aprés mois, année aprés
année, le Café sans nom - par mo-
destie, son nouveau propriétaire
n’a pas voulu lui donner le sien -
prospére tranquillement et pour-
rait, a I'image d’autres hauts lieux
vienneis, devenir une institution.
Mais la spéculation immobiliére
en décide autrement et Robert Si-
mon devra rendre les clés. En hom-
mage aux piliers de son comptoir,
ases amis du quartier, a la si fidéle
Mila, il organise une «grande féte
d’adieu», point d’orgue de cette
aventure humaine banale et excep-
tionnelle. Fleurs de papier parfume
et confettis, bougies et boissons en
guantité, musique et tenues des
grands jours... I'événement scintille
ala mesure de l'affection pudique
que proposait sans le dire la carte
du Café sans nom. « Cétait exacte-
ment comme je me l'étais imaginé»,
dit Mila. Elle avait 6té son tablier
et laissait son regard errer dans la
piéce. «Ils étaient si beaux, tous.»
D'une beauté qui s’ignore et n'en
rayonne que davantage.
Emmanuelle Giuliani
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