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A Vienne, un café sans nom,

pas sans ame

Finaliste des prix Femina et
Médicis, Robert Seethaler ravit
en racontant des vies humbles.

%%k Le café sans nom Roman De Robert
Seethaler, traduit de lallemand (Autriche) par Eli-
sabeth Landes et Herbert Wolf, Sabine Wespieser,
246 pp. Prix 23 €, numérique 18 €

Apres avoir dit, dans Le dernier mouve-
ment, avec autant de sobriété que de force
la solitude de Gustav Mahler au crépuscule
de sa courte mais riche
existence, Robert
Seethaler (Vienne,
1966) nous emmeéne
dans la Vienne d’une
époque qu’il n’a pas
connue, et pour la-
quelle transparait
pourtant sous  sa
plume quelque nostal-
gie. Aumilieu des années 60, Robert Simon,
orphelin de guerre qui, jusque-la, tra-
vaillait au marché des Carmélites, décide
de reprendre un café abandonné de ce
quartier qui “comptait parmi les plus pauvres
et les plus sales de Vienne”. 1 est travailleur,
n’hésite pas a ouvrir sept jours sur sept, et
n’a d’autre ambition que d’accueillir au
mieux ceux qui franchissent la porte de son
établissement auquel, trop modeste, il ne
peut envisager de donner son propre nom.
11 est bientot rejoint par Mila, une fille de la
campagne qui vient de perdre son emploi a
I'usine de confection toute proche, qu’il en-
gage sans l'avoir prémeéditeé.

Contemplatif

Au rythme des saisons, la vie du café
prend forme, développant “peu a peu une
sorte de personnalité et, au dire de Mila, quel-
que chose comme une dme”. Le temps d’un
punch ou d’un café, accompagné ou non
d’une tartine de saindoux aux cornichons,
on peut y trouver quel-

Robert Seethaler est 'une des grandes voix de
la littérature de langue allemande.

comme dans Le champ, qui plongeait le lec-
teur au coeur de l'intimité des habitants dé-
cédés d’un village. Cette fois, il jette son
projecteur sur une communauté urbaine, a
travers un quartier singulier. Se focalisant
sur quelques individualités attachantes,
aux traits parfois acérés mais toujours
humbles, le romancier s’attache aussi a
rendre 'atmospheére de Vienne, avec grace
et délicatesse. Une ville toujours marquée
par les années de guerre, mais qui se trans-
forme peu a peu.

Focalisé sur les petites gens comme sur les
destinées silencieuses (dont celle de la
veuve chez qui Simon a trouvé une cham-
bre a louer), 'auteur nous livre, en certains
chapitres distillés au fil de l'intrigue, le flux
vif et désordonné des conversations du café
en leurs rebondissements. Ou se mélent
joyeusement rumeurs, on-
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de réjouissances ou repaire etp{,lr’n’u ceux dont Evoluant entre solitude

de paumés, selon certaines
heures ou au gré des cir-
constances, ce lieu de vie

la vie ne peése pas
lourd,ily ena

(dont il souffre sans s’en
plaindre) et sociabilité, Ro-
bert Simon est un person-
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demeure avant tout un con- » Seethaler pour ses person-
templatif. “Simon pensait a de la route. nages est une nouvelle fois
ses clients. 1l savait étrange- Extrait immense. Comme son ta-

ment peu de choses d’eux et
pourtant il les connaissait si
bien. Mais peut-étre qu’au fond il ne connais-
sait personne. Méme pas lui-méme. Justement
pas lui-méme.”

Dans ce cinquieme roman a étre traduit
en francais, Robert Seethaler procede

lent a nous offrir des scenes

aussi simples que fortes, le

plus souvent trés visuelles. A I'image de

celle qui clot le premier chapitre, alors que

Robert Simon court comme s’il pouvait ne
jamais s’arréter.

Geneviéve Simon

SOPHIE BASSOULS




