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À Vienne, un café sans nom, 
pas sans âme
Finaliste des prix Femina et 
Médicis, Robert Seethaler ravit 
en racontant des vies humbles.

comme dans Le champ, qui plongeait le lec-
teur au cœur de l’intimité des habitants dé-
cédés d’un village. Cette fois, il jette son 
projecteur sur une communauté urbaine, à 
travers un quartier singulier. Se focalisant 
sur quelques individualités attachantes, 
aux traits parfois acérés mais toujours 
humbles, le romancier s’attache aussi à 
rendre l’atmosphère de Vienne, avec grâce 
et délicatesse. Une ville toujours marquée 
par les années de guerre, mais qui se trans-
forme peu à peu.

Focalisé sur les petites gens comme sur les 
destinées silencieuses (dont celle de la 
veuve chez qui Simon a trouvé une cham-
bre à louer), l’auteur nous livre, en certains 
chapitres distillés au fil de l’intrigue, le flux 
vif et désordonné des conversations du café 
en leurs rebondissements. Où se mêlent 

joyeusement rumeurs, on-
dit, jugements à l’emporte-
pièce et autres nouvelles 
sensationnelles.

Évoluant entre solitude 
(dont il souffre sans s’en 
plaindre) et sociabilité, Ro-
bert Simon est un person-
nage d’une dignité et d’une 
justesse exemplaires. La 
tendresse qu’a Robert 
Seethaler pour ses person-
nages est une nouvelle fois 
immense. Comme son ta-
lent à nous offrir des scènes 
aussi simples que fortes, le 

plus souvent très visuelles. À l’image de 
celle qui clôt le premier chapitre, alors que 
Robert Simon court comme s’il pouvait ne 
jamais s’arrêter.

Geneviève Simon

★★★ Le café sans nom Roman De Robert 
Seethaler, traduit de l’allemand (Autriche) par Éli-
sabeth Landes et Herbert Wolf, Sabine Wespieser, 
246 pp. Prix 23 €, numérique 18 €

Après avoir dit, dans Le dernier mouve-
ment, avec autant de sobriété que de force 
la solitude de Gustav Mahler au crépuscule 

de sa courte mais riche 
existence, Robert 
Seethaler (Vienne, 
1966) nous emmène 
dans la Vienne d’une 
époque qu’il n’a pas 
connue, et pour la-
quelle transparaît 
pourtant sous sa 
plume quelque nostal-

gie. Au milieu des années 60, Robert Simon, 
orphelin de guerre qui, jusque-là, tra-
vaillait au marché des Carmélites, décide 
de reprendre un café abandonné de ce 
quartier qui “comptait parmi les plus pauvres 
et les plus sales de Vienne”. Il est travailleur, 
n’hésite pas à ouvrir sept jours sur sept, et 
n’a d’autre ambition que d’accueillir au 
mieux ceux qui franchissent la porte de son 
établissement auquel, trop modeste, il ne 
peut envisager de donner son propre nom. 
Il est bientôt rejoint par Mila, une fille de la 
campagne qui vient de perdre son emploi à 
l’usine de confection toute proche, qu’il en-
gage sans l’avoir prémédité.

Contemplatif

Au rythme des saisons, la vie du café 
prend forme, développant “peu à peu une 
sorte de personnalité et, au dire de Mila, quel-
que chose comme une âme”. Le temps d’un 
punch ou d’un café, accompagné ou non 
d’une tartine de saindoux aux cornichons, 
on peut y trouver quel-
qu’un à qui parler, mais 
personne ne vous empê-
chera de vous taire. Espace 
de réjouissances ou repaire 
de paumés, selon certaines 
heures ou au gré des cir-
constances, ce lieu de vie 
palpite sous la houlette de 
Simon Robert qui, à sa ma-
nière silencieuse et discrète, 
demeure avant tout un con-
templatif. “Simon pensait à 
ses clients. Il savait étrange-
ment peu de choses d’eux et 
pourtant il les connaissait si 
bien. Mais peut-être qu’au fond il ne connais-
sait personne. Même pas lui-même. Justement 
pas lui-même.”

Dans ce cinquième roman à être traduit 
en français, Robert Seethaler procède 

“Le monde tourne 
toujours plus vite, 

et parmi ceux dont 
la vie ne pèse pas 

lourd, il y en a 
parfois qui sont 

laissés sur le bord 
de la route.”

Extrait

Robert Seethaler est l’une des grandes voix de 
la littérature de langue allemande.
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