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Par amour de 'art

FRANCOIS JONQUET Le récit de I'éducation sentimentale d’un artiste en herbe et de son mentor, le plasticien

Christian Boltanski.
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ARCEL Duchamp
était fils de notai-
re, le sais-tu, lui
et ses deux fre-
res, chacun dans
son genre, sont devenus des artis-
tes. » A trois décennies de distan-
ce, le héros du troisieme roman de
Francois Jonquet entend encore la
réponse libératrice de Christian
Boltanski - un protagoniste autant
réel que révé du livre - dans son
atelier des Beaux-Arts de Paris. En
parlant ainsi, I'artiste-professeur
se souvenait peut-étre qu’André
Breton, rencontré a l'orée de son
ige d’homme, était fils de gendar-

«

me. «Vous avez l'air trés gentil. Ne
devenez pas artiste. Ils sont tous
méchants. C’est un sale milieu », lui
aurait conseillé le pape du surréa-
lisme. Christian Boltanski, lui, n’a
pas tenté de détourner de sa voca-
tion le fils de bourgeois venu se
présenter tout tremblant quai Ma-
laquais.

Cet apprentissage dans une rela-
tion équilibrée entre un maitre uni-
versellement renommé griace aux
montagnes de «vétements de la
mémoire » qu’il a érigées dans tou-
tes les villes du monde, et son éleve
inconnu est tout le sujet du roman
de Francois Jonquet, rédigé a la
premiere personne du singulier,
méme quand cette histoire géné-
reuse, féroce et drole n’est pas tout

a fait la sienne. Dans une typologie
restée fameuse, George Steiner a
naguere distingué trois modeles de
la relation du professeur a son éle-
ve : le maitre asservissant son dis-
ciple, le disciple tuant son maitre et
I’échange réciproque entre le mai-
tre et son disciple dans une relation
de confiance qui confine a I’amitié
etenfin a 'amour.

«Désert créatif dépressif »

De fait, De plomb et d’or est une
histoire d’amour. Dans une langue
précise et belle, Francois Jonquet y
entreméle I’éducation sentimen-
tale et I’éducation artistique d’'un
«grand homme de province a Pa-
ris» nouvelle maniére nommé
Francois Jonas.

Tout commence dans les pages
du Lagarde et Michard XXe siecle,
ou le jeune Jonas est happé par le
mot de Jarry sur le monde qu’il
avait pour vocation d’explorer :
«un univers supplémentaire de ce-
lui-ci». Au tréfonds du narrateur,
la fusée pataphysique a provoqué
un tremblement de terre, long-
temps avant sa rencontre avec
Christian Boltanski. «Oui : les
mots pour le dire, je les avais désor-
mais. » Sa vie durant, ils vont lui
servir a traverser les orages et les
nuits, le «désert créatif dépres-
sif». Un univers supplémentaire
de celui-ci...

Aux Beaux-Arts de Paris, le
plasticien dont les ceuvres ont fait
les délices des visiteurs de la Do-

cumenta Cassel - une exposition
allemande d’art contemporain qui
arrachait des rugissements de lion
trépané a Philippe Muray - lui a
permis d’approfondir cette image
grandiose. Le maitre a appris a son
éleve que batir une ceuvre, c’était
créer une vie a coté de la vie; une
vie en plus de la vie, organisée «a
frais nouveaux» comme le cra-
quent, le criaillent et le jasent des
perroquets salariés sur les écrans
de controle de nos vies simplifiées ;
une vie complexe et surprenante;
une vie que I’on peut (et que peut-
étre I'on doit) voir a la place de
I’existence de chacun d’entre
nous. Ici, I’on aura compris la mé-
taphore alchimique qui donne son
titre a 'ouvrage. m
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