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Mythologie individuelle

EN 1986, CHRISTIAN BOLTANSKI accro-
chait son installation Monument: legon
de ténébres dans la chapelle Saint-Louis
de I'hdpital de la Pitié-Salpétriere, & Paris.
Premiére de ses ceuvres & inclure de la
lumiére, celle-ci présentait les photos de
collégiens prises en 1973 au collége des
Lentiliéres, 3 Dijon, traces tremblantes
d'un présent qui n'était déja plus. Chris-
tian Boltanski (1944-2021) disait qu'elle
représentait un tournant dans son
ceuvre, celui du consentement au tragi-
que. C'est dans cette chapelle que Fran-
cois Jonas, le narrateur de De plomb et
dor, de Francois Jonquet, le rencontre
pour la premiére fois, encore adolescent,

alors que son pére est en train de
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fortune en reproduisant en cire les figu-
res des tableaux célébres - La Joconde, La
Jeune Fille a la perle, les autoportraits de
Rembrandt... Les galeristes et les collec-
tionneurs se l'arrachent. Il cotoie Jeff
Koons, Damien Hirst, Wim Delvoye et
Urs Fischer. Il est drogué tout le temps.
La peinture précise de ce monde peuplé
de personnages dont il importe peu de
savoir s'ils sont réels ou fictionnels, tant
la frontitre a été effacée, est vivante, sou-
vent désopilante. Mais elle resterait une
satire un peu facile d'un milieu qui brille
plus par son clinquant que par ses quali-
tés intellectuelles et morales si le roman
ne se donnait un tout autre objectif. Le
propos est en effet de réfléchir aux traces

DE PLOMB ET D'OR, mourir dans le méme hopital, d'un enseignement, & ce qui se dépose
de Frangois Jonquet, batiment Babinski, réservé aux  dans un étre del’aura d'un maitre, del'ef-
Sabine Wespieser, 248 p., accidents cardio-vasculaires. Ba-  fet puissant d'une ceuvre sur un éléve
22€, numérique 17 €. binski, Boltanski: il n'en faut pas  qui 'admire. 5i le déni est une maniére

plus, dans un moment o l'on
s'accroche & tous les signes, pour faire de
cette ritournelle un destin. Quelques an-
nées plus tard, Jonas rejoint I'atelier de
l'artiste aux Beaux-Arts de Paris, devient
son éléve, recoit les conseils dAnnette
Messager, qui enseigne dans l'atelier voi-
sin, accepte de redevenir un fils.

De plomb et dor suit la carriére fulgu-
rante de son narrateur, qui délaisse pro-
gressivement l'exigence de ses profes-
seurs pour s'adapter au spectacle de l'art
mondialisé. 11 se fait un nom et une

pour le narrateur de s'en tirer, vient le
moment ol il lui faut lever le voile. Alors,
il rencontre de nouveau des ombres et
les fragiles lumiéres de son passeé.

Ce faisant, dans unlivre ol personnage
et auteur parfois se confondent, un trés
beau portrait en pointillé de Christian
Boltanski est formé. Frangois Jonquet est
critique d'art et il a déja publié des livres
sur des artistes, notamment sur Gilbert
& Georges (Denoél, 2004). 1l a surtout
mis son écriture au service d'un genre
qui lui est propre, celui du portrait

intime de personnes qu'il a cotoyées et
dont il peut évoquer 4 la fois les histoires
et les liens qu'il a tissés avec elles. Il I'a
fait avec Jenny BelAir, « physio» trans-
genre du Palace, entre 1978 et 1984 (Jenny
BelAir, une créature, Pauvert, 2001); avec
l'acteur Daniel Emilfork (Daniel, Sabine
Wespieser, 2008); avec l'actrice Valérie
Lang (Je veux briler tout mon temps,
Seuil, 2018).

Cette fois-ci, il conserve le schéma du
récit denquéte documentaire, mais en
l'inscrivant dans une fiction, ce qui
contribue au miroitement du portrait. Il
contredit en partie le souci cumulatif de
I'artiste, qui avait émis le désir de se
conserver tout entier, de garder une
trace de tous les instants d'une vie et qui
avait vendu son quotidien en viager au
collectionneur David Walsh - trois cameé-
ras placées dans son atelier ont enregis-
tré toutes ses activités de 2009 au sa-
medi 17 juillet 2021, ol elles ont été étein-
tes, trois jours apreés la mort de Boltanski.
Des milliers de DVD conservent cette
mémoire au MONA (Museum of Old and
New Art), fondé par Walsh a Hobart, en
Tasmanie. Francois Jonquet, lui, donne
plutdt & voir un Boltanski qui ressemble
a son ceuvre, tenant moins de I'inven-
taire que de la mythologie individuelle,
employant plusieurs matériaux a la fois,
entre absence et présence.

De plomb et dor reconstitue ainsi des
instants de vie avec des objets qui ne lui
appartiennent pas. Il s'appuie sur des
conversations avec Christian Boltanski,
qui a accompagné le projet du livre, sur
des archives, surdes entretiens avecd'an-
ciens éléves - précieux pour faire vivre
un enseignement sans traces concretes,
dont la recommandation principale est
d'attendre et d'espérer. Inventer le per-
sonnage de I'étudiant enart permet, dans
les meilleurs moments du livre, d'entrer
dans le temps de la création, quand surgit
I'idée, quand elle s’accomplit en ceuvre.
Ce narrateur peut ainsi accompagner

Dans ce livre de
Francois Jonquet ou
personnage et auteur
parfois se confondent,
un tres beau portrait

en pointillé de Christian
Boltanski est formé

I'artiste a Bologne (Italie) lorsque l'asso-
ciation des familles des victimes de la
catastrophe d'Ustica (un avion de ligne
abattu par un missile au large de Pa-
lerme, en 1980) lui demande une installa-
tion pour le Musée-mémorial. Il tourne
avec lui autour des éléments du DC-g re-
constitué et des objets personnels des
victimes de la tragédie, il comprend ses
doutes; puis il entend, avec Boltanski,
monter les voix spectrales de chaque vie
perdue, leurs dmes flottantes. 1l voit l'ar-
tiste faire fabriquer quatre-vingt-un mi-
roirs de plastique noir, derriére lesquels
on entend les voix dites, murmurées. Du
plafond, soudain, tombent quatre-vingt-
une ampoules qui s'éteignent lentement,
toutes ensemble. @




