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Boltanski intime

EXERCICE D’ADMIRATION PAR FRANCOIS JONQUET,
DOQUBLE D’UNE SATIRE DU MICROCOSME COMMERCIAL
DE UART CONTEMPORAIN. UN GRAND ECART SALUTAIRE.

ur la couverture, il est indiqué

« roman ». Mais ce livre contient

beaucoup de réel. Il est dédié a

Annette Messager et Christian
Boltanski, et on a tout de suite envie d’aller
voir, dans les derni¢res pages, celles des
remerciements, ce que Francois Jonquet y
mentionne : tout ce qui concerne les deux
artistes est vrai, validé, autorisé.

On sommes-nous, alors ¢ Dans cet
entre-deux passionnant qui glisse une
bonne dose de fiction (le personnage de
Francois Jonas, méme prénom &t méme
initiale que auteur) au sein d’'un hom-
mage sincére — mais pas confit — & Bol-
tanski, artiste sans concession. Voici donc
le Frangois de fiction, enfant. En 1%86,
chez sa tante, boulevard Saint-Germain,
trois
femmes cnlacées, signée Marie Laurencin.
Un jour, dans la chapelle de la Pitié-Salpé-
triere, I'hépital parisien ol son pére est
soigné, Frangois croise, dans la pénombre,
une silhouette mystérieuse. Clest Bol-
tanski qui y peaufine une installation, &
base d’ampoules nues, de photos d’enfants
morts et de boites en fer-blanc. En 1954,
Frangois a la vingtaine, il est éléve aux
beaux-arts, et fréquente, dans la lumiére
de son atelier, celui qui est en train de de-
venir son maitre, Christian Boltanski.
Voila le départ de la fiction,

La réalité, ce sont ces nombreux
grands passages en italique, les mots de
Christian Boltanski, qu'il avait confiés 2
I'auteur, 'accompagnant tout au long du
projet de ce livre, Il est mort en 2021, et
sa compagne, Annette Messager, a pris le
relais, lisant tout et autorisant la publica-
tion. Boltanski s’y raconte, dans ce qui de-
vient un portrait véridique tissé entre Jes
Ppages du roman. Sa conception, en pleine
Deuxi¢éme Guerre mondiale, alers que
son pére, juif, est pourchassé : « la famille
de mon pére avait fui Odessa, les po-
groms (...}, Un soit, mes parents se sont en-
grieulés violemment, de fagon & ce que tout
Pimmeuble entende, mon pére a claqué la
porte cochére, il est revenu dans la nuit, il
s'est couché sous le parquet et a vécu la-des-

une grande aquarelle le fascine :

sous des mois, des années {...), Mais il de-
vait sortir parfois, ou ma mére descendait
[d-dessous, parce qu'elle est tombée en-
ceinte, » Christian est né le & septembre
1944, « Ma mere a été délivrée, c'est le cas
de le dire, en méme temps que mon pére,
par la Libération. »

C’est, selon les moments, touchant,
sincere, intéressant, droéle, instructif.
Christian, enfant; « fe fafsais des peintures
alors. Mon pére s'a envoyé voir un de ses
anciens camarades de classe, André Breton,
Il s’a dit :  Vous avez I'air gentil. Ne de-
venez pas artiste, ils sont tous méchants,
c’est un sale milieu.” »

Un sale milieu ? Jonquet se délecte a en
raconter les travers, imaginant pour son
personnage, le tendre Frangois débutant,
un itinéraire d’artiste conceptuel, débordé
par le succés et se réfugiant dans la drogue
pour ne pas contempler sa vacuité. Tout
en citant Boltanski, l'integre : « Jfuste
aprés 68, ceux qui vendaient, on les voyait
comme ridicules, grotesques, des sortes de
traitres. On était fiers de dire Ah non ! Je
n'ai rien vendu cette année | Je ne vendais
quie trés trés rarement, et quand ¢a arrivait,
alors fe réclamais un peu d’argent, » Il ra-
conte que sa galeriste se fichait. « Elle me
jette quelques billets, Allez maintenant fi-
chez moi le camp 1”7 »

Satire des excés de l'art contemporain
d’un cHté, exercice d’admiration pour un
couple d’artistes purs de Pautre, le lecteur
oscille avec plaisir entre ces deux péles, qui
se meélent avec naturel. Parfois, on s'inter-
roge : telle plasticienne, décrite comme sé-
riensement cintrée : fiction ou réalité ? On
vérifie : elle existe bien, ¢’est encore plus
plaisant. Jusqu'au vertige final, ce pacte
faustien conclu entre le {plus i} désinté-
ressé Boltanski et le collectionneur David
Walsh qui avait acheté les enregistrements
vidéo de toute la vie & venir de lartiste,
jusqu’'a sa mort.

Anne Kiesel
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