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LE TEMOIN

Ecrivaine et scénariste, la fille du célébre cinéaste
Bertrand Tavernier, née dans un milieu atheée,

a embrasse diverses traditions religieuses

avant de se tourner vers |'orthodoxie. Elle publie
aujourd’hui un roman haletant : En vérité, Alice.

on histoire avec

Dieu a com-

mencé de facon

assez dréle. Ma

mere, qui était
anglaise, nous a mis a I'école bilingue a
Paris mais elle s’est vite engueulée — elle
était trés libre, une sorte de Gainsbourg —
avec la directrice, laquelle a fini par
nous virer avec mon frére ainsi que mes
cousins. La seule école qui voulait bien
de nous en pleine année scolaire était
Sainte-Marie-de-Monceau... C’était bien
le dernier établissement auquel mes
parents auraient pensé !

CATHOLICISME, JUDAISME, ISLAM

Bien que j'aie été baptisée a la demande
de ma grand-mere maternelle, je n'ai pas
baigné dans un climat religieux, petite.
Mais si mes parents étaient anticléricaux,
ils appliquaient les valeurs de I'Evangile.
Tous les films de mon pére, d’ailleurs,
sont traversés par la question de la justice
parents passionnés de cinéma, de
musique, d’art ; par une meére au grand
ceeur, portée par I'amour du prochain,
avec son caractere loufoque : quand on
entrait dans une boulangerie, il lui arrivait
d’acheter 32 éclairs au chocolat qu’elle
distribuait ensuite a des SDF. Aussi,
lorsque j’avais 4 ans, nous avons recu des
chémeurs a la maison. Ces deux gamins
de 20 ans qui ont dormi trois jours dans
le lit de mes parents, m’ont recontactée
a la mort de mon pére : mes parents leur
avaient trouvé du boulot, et cela avait
change leur vie. Tous ces exemples de

fraternité, d’amour, furent plus radicaux
et marquants pour mon frére et moi que
toutes les lectures d’Evangiles.

A I'dge de 7 ou 8 ans, alors que je me
trouvais dans la bibliotheque de I'école,
ma rencontre avec des figures de saints,
en ouvrant des bandes dessinées, a été
une déflagration. La révélation fut
immense : 'exemple méme de leurs vies
ouvrit quelque chose d’énorme en moi.
A partir de 13, mon esprit s’éveillait
davantage a ce que j'entendais a la messe
ou au catéchisme. Cela ne m’empéchait
pas de détester les bonnes sceurs de
I’école que je trouvais tres étriquées. Si
elles ne faisaient pas partie de ce monde
de la sainteté que j’avais découvert, jai
trés vite compris que des personnes
absolument incroyables, dégageant une
lumiére, existaient et mon désir le plus
cher était de les rejoindre. J’avais d’ail-
leurs ressenti tres fortement en moi
cette lumiére en lisant ces BD : un amour
total, celui du Christ.

Quand, a ’age de 10 ans, ma mére m’'a
demandeé ce que je voulais faire plus tard
et que je lui ai répondu vouloir épouser
le Christ, cela a été le « flipométre » total

a la maison : ils ont cru que j'étais sods
I'emprise des bonnes sceurs ! J'allais trés’

bien pourtant ! IIs m'ont donc désins-
crite de Sainte-Marie-de-Monceau et
mise dans le public. A ce moment-la,
mes parents divorgaient. Entre mon
peére avec qui nous habitions et qui ne
savait pas vraiment y faire avec nous, et
ma mere tellement culpabilisée de partir
qu’elle se punissait en ne nous prenant
pas, s’ensuivit durant mon adolescence

LAVIE N° 4093 / 8 FEVRIER 2024 37

>



une période ol nous étions souvent
seuls, mon frére et moi. Entourée
d’amis, pour la plupart juifs, au collége
Carnot, j'étais invitée trois fois par
semaine a dormir chez eux. Je faisais
peu a peu partie de ces familles. Et j’ai
ainsi été rattrapée dans cette aventure
spirituelle par les Juifs, qui m’appor-
taient ’Ancien Testament, les rituels
trés tranquillisants, les fétes ; 'accom-
pagnement dans mes études aussi.

LES ETAPES DE SA VIE
1967 Naissance a Paris.
1987 Passe unan

a Calcutta (Inde).

1988 Etudes de théologie
et sciences des religions.
1994 Chrismation dans
I'Eglise orthodoxe.

1999 Premier roman,
Dans la nuit aussi le ciel
(Points).

2000 Naissance

de safille, Olivia.

2012 Mariage orthodoxe
avec son deuxieme mari.
2020 Mort de sa mére,
Colo Tavernier.

2021 Mort de son pere,
Bertrand Tavernier.

2023 En vérité, Alice

(éd. Sabine Wespieser).
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Puis j’ai découvert I'islam, a I'age de
16 ans, lorsque je suis partie seule a
Jakarta. Mon but : rejoindre une actrice
indonésienne, rencontrée sur un plateau
de tournage. Cette femme, qui était une
star, était aussi considérée comme une
mere spirituelle musulmane. Alors que
moi-méme j’étais en perte de vitesse
spirituelle, je I'observais. Ce jour ou,
devant un producteur chinois trés puis-
sant, elle a coupé court a la conversa-
tion, en disant trés gentiment : « Je dois
aller prier », j’ai été pleine de respect.
«Face a cet homme qui pourrait lui vendre
quatrefilms, elle considére qu'ily a quelque
chose de plus haut » , me suis-je dit. 'étais
aussi scotchée par la droiture de sa
famille qui se levait toutes les nuits a
4 heures pour prier...

ACALCUTTA, AVEC MERE TERESA

A mon retour en France, on m’interro-
gea: «Est-ceque tu croisen Dieu ?» Je me
suis trouvée infoutue de répondre. Alors,
puisque les saints m'avaient ouvert la
porte, je me suis mis en téte de vivre un
an avec I'un d’entre eux. Trés peu de
temps apres, tandis que je me baladais
dans Paris, j"ai v un panneau annoncant
une conférence de sceur Emmanuelle.
Arrivée en avance je me suis assise au
premier rang... et j'ai fini par céder ma
place a une personne, tant I'église était
bondée. En l'entendant, je me suis dit que
c’était décide : je partais avec elle. Mais a
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A Calcutta, chez Mere Teresa,

la toute fin, elle annongait

Pimpuissance, je Pai éprouvée

troisans d'attentepourpar-  dans les mouroirs. Il s’agissait
tr. Face a ma mine décon-  jy,gt0 d’étre la. Et c’est dans

fite, la personne a qui j’avais

cédé ma place me dit : ~ Cefle présence que j’ai

« J'organise les voyages a
Calcutta de Mére Teresa et
dans I5joursily aundépart.
Celavous intéresse ? » C'était plié. La veille
du départ, ma meére s’est mise a genoux
pour me faire jurer que je n’allais pas
devenir une bonne sceur ! 11 n’y avait pas
de risque, ce n'était pas mon désir...

J’y suis restée 10 mois. Le matin, je
travaillais dans la clinique de rue du
Dr Jack, aupres des lépreux et des blessés,
puis je passais I'aprés-midi et le soir au
mouroir. La journée se terminait par 'ado-
ration que je vivais comme un moment de
silence, de repos, apres ces journées de
travail intense. Chaque jour Mére Teresa
nous y accueillait, toute petite, toute
douce, et mettait la main sur nos coeurs
en disant : « Keep your heart pure. » De
Mere Teresa j’ai retenu la puissance inouie
qui émanait d’elle. C’était a la fois trés
ancré et totalement hors sol. Du Dr Jack,
j’ai compris que le plus haut degré de
Tamour est a l'opposé de la naiveté, des
bons sentiments, de la miévrerie. Que
I'immensité de I'amour va avec les
téneébres. J'ai vu la ténacité de la lumiére ;
compris aussi qu’on ne pouvait pas
étre dans 'amour si on ne faisait pas
d’abord un constat d'impuissance. Cette

expérimenté le plus Dieu.

impuissance, je Iai éprouvée dans les
mouroirs. 11 s’agissait juste d’étre la. Et
c’est dans cette présence que j'ai expéri-
menté le plus Dieu. Un jour, alors que
j'étais assise a coté d’'une femme qui
avait 25 ans et qui en paraissait 80, j’ai
compris physiquement ce que voulait
dire aimer au point de pouvoir déplacer
les montagnes. Un canal d’énergie infi-
nie s’est engouffré en moi. J’aurais pu
étreindre, embrasser cette femme, pour-
tant repoussante. En le vivant, je savais
que ce moment de grace allait étre éphé-
meére, mais cela m’a été donné et je ne
I’ai pas oublié.

« AIEXPERIMENTE DIEU »

A mon retour a Paris, quelqu'un m’a
lancé : « Tu crois en Dieu ? » — « Bah, oui,
bien siir I » M’est alors revenu en boome-
rang le diner un an auparavant... Cette
fois-ci, cela relevait de I’évidence. A
I'image de quelqu’un qui tombe amou-
reux pour la premiére fois : désormais, il
sait. C'est factuel, presque physique. Je
préfere d’ailleurs le verbe expérimenter

a celui de croire. Oui, j’ai expérimenté -
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A la chapelle

de la Médaille miraculeuse,
Dieu a Calcutta 2 certains _j’emimeéne des amis athées
grands moments. Comme pour quij’ai prié

ce jour dans la rue oii je me

suisarrétée poursoignerun  €f Ui Ont éfe exauces.

homme. La foule autour de

moi grossissait ; je la sentais

derriére mon dos et malgré ca, j'étais
dans un calme, une sérénité, un amour
qui ne venaient pas de moi...

LE CHEMIN DE LA PRIERE

Alors que jétais assistante de cinéma,
j'ai fréquente pendant quelques années
les Fraternités monastiques de
Jérusalem, a Paris. Mais j’ai fini par me
faire renvoyer par le fondateur, qui me
trouvait sans doute trop libre et me
voyait peut-étre déja dans sa commu-
nauté. M’interrogeant un jour sur ma vie
affective, il avait été furieux que je lui
dise que oui, j'avais des relations
sexuelles avec le garcon que j'aimais et
que non, je ne percevais pas le péché
la-dedans. Je n’aspirais pourtant qu’a
comprendre. Dans ma priére teintée de
colere, ol je demandais a Dieu le sens
de tout cela, j'ai entendu : « Tu es chre-
tienne, mais tu n'as pas choisi d’étre catho-
ligue. » Quelque temps apres, je suis
tombée par hasard — en était-ce un ? —
sur un prétre orthodoxe. Cela a rejoint
la totalité de ce a quoi j’aspirais : la
patristique, les icones, une liturgie forte,

le rituel byzantin. L'orthodoxie m’a
ouvert les vannes. Depuis 25 ans, je me
nourris de la splendeur et du parfum des
Evangiles, des textes des Péres de
I'Eglise, des offices ot la liturgie passe
beaucoup par le corps. Je prie aussi chez
moi, dans la rue, dans les églises pour
I'adoration, et notamment a la chapelle
de la Médaille miraculeuse oli mes
priéres ont été entendues de multiples
fois. J'y emmeéne des amis athées pour
qui j’ai prié et qui ont été exaucés. Je leur
dis en effet que si ¢a marche, ils doivent
venir avec moi mettre un cierge apres !
Je fréquente un milieu artistique trés
€loigné de Dieu et cela me convient trés
bien. Iy a des icones partout chez moi,
un autel, je ne m'en cache pas. Mais je
vis ma vie spirituelle discretement, dans
un seul a seul avec Dieu. Et surtout, le
miracle au quotidien passe beaucoup
dans la rencontre de 'autre, dans la
solidarité au coin de la rue, dans un
sourire adressé. Dans I'ouverture au
divin et la présence au monde. ®
INTERVIEW ANNE-LAURE FILHOL
PHOTOS FLORENCE BROCHOIRE POUR LA VIE

wan  Parler de la lumiére

passer pour parler de Dieu. Lorsque ma cousine m'a dit
qu'elle travaillait au Promotorat des causes des saints a
Paris et quelle m'a raconté ce qu'il s’y passait, évidence

' « Devenue écrivain, je ne savais pas par quelle porte
' m'est apparue. Puisque mon dernier livre traitait des

‘ téneébres, je voulais parler de la lumiére, sous le feu d'une
procédure, et donc d'étapes ot I'on vient vérifier cette lumiére.
Sous le feu aussi d'une femme sous emprise, Alice, qui va se
laisser travailler par cette lumiére alors quelle est aspirée par le
vide. Ce livre témoigne d'une liberté inhérente au christianisme :
anticonventionnels, les saints sont pleins de fougue, d’humour,
de rébellion qui font d'eux des gens incroyables. »

En vérité, Alice, de Tiffany Tavernier, éd. Sabine Wespieser, 22 €.
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