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Ariéle Butaux

La comédie du bonheur

Aurore, sa cadette de deux
ans, croit dur comme fer

a la guérison de son frére
Lucas, lourdement
handicapé, quand il aura
quinze ans. Les parents le lui
ont promis. Mais... Le récit
pudique et bouleversant

de la douleur et du chagrin
d'une famille perdue dans le
malheur.

ous sommes dans les

années 1970 et Aurore

a toujours adoré Lu-
cas, son frére ainé (de deux
ans). Au début, c’était presque
amusant, elle grandissait, mai-
trisait de plus en plus de cho-
ses, tandis que Lucas stagnait,
ils étaient comme jumeaux
malgré leur différence d’age.
Et puis, la situation de Lucas,
lourdement handicapé, est
devenue intenable pour les
parents, les mettant a genoux.
Suzanne et Louis, les grands-
parents paternels, se sont pro-
posés pour le garder et, depuis
dix ans, lui dédient « chaque
minute de leurs jours et de
leurs nuits ».

Aurore ne le voit plus autant
qu'elle le souhaiterait, mais el-
le s’est aménagée - en pensée
quandilssont séparés, par une
tendresse infinie quand ils
sont réunis - une digue de pro-
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tection envers son frére deve-
nu adolescent, elle est comme
devenue sa grande sceur. Car
elle y croit, a la guérison de
Lucas, pour les quinze ans du
garcon lui a-t-on promis, elle

n’oublie pas, elle ne se lasse
pas de lui raconter ce qu'ils fe-
ront ensemble quand il attein-
dra ce cap, ce graal.

La perspective I’a rendue
forte, « tu esune dréle de peti-

te bonne femme » lui dit son
pére en la serrant fort et en
embrassant ses cheveux, ellea
appris a se défendre face aux
remarques moqueuses de ca-
marades, elle s’arrange du si-
lence dans lequel sont plongés
les parents (dont le couple tan-
gue de tant de malheur).

« Elle voudrait étre
enfin comme les
autres. Egoistement »

La famille joue faussement
une mélodie du bonheur, ten-
te tant bien que mal de donner
une place a Aurore (eta son pe-
tit frére, Valentin) mais le
ceeur n'y est pas : Lucas aspire,
phagocyte, vampirise les pen-
sées, la joie, les projets d’ave-
nir.

Et puis « Lucas a eu quinze
ans et rien n'a changé » Auro-
re n’en peut plus des allers-re-
tours du week-end chez les
grands-parents, une vie qui la
coupe des sorties et fétes avec
les copines, « elle voudrait
étre enfin comme les autres.
Egoistement. »

Cette existence dont elle ré-
vait va advenir, et ce sera un
cauchemar. Car Lucas ne va -
évidemment - pas guérir, il va
méme lacher I'affaire. A I'an-
nonce de la nouvelle, les visa-

ges des pa-

rents vont

s’affaisser

d'un coup, « la comédie était
terminée. » Ils seront certes
incapables de dire la vérité a
Aurore, alors elle va « hurler
ce qu’'elle ne savait pas enco-
re ». Elle va hurler « ces mots
terribles pour ne pas entendre
ses parents les prononcer.
« Lucas est mort ! »

A lintérieur d’Aurore, Le
cratére - c’est le titre du sidé-
rant et bouleversant roman
aux accents autobiographi-
ques d’Ariéle Butaux - est bé-
ant. Comme « une amputation
sans une seule goutte de sang.
[...] Elle n’est plus tout a fait vi-
vante, mais s’épuise a2 donner
le change. » Elle est plongée
dans un chagrin qui se doit
d’étre invisible, le silence en-
vahit I'espace.

Chez eux, il y a dorénavant
« quatre personnes trés seules
vivant sous le méme toit. » Et,
bient6t, le fracas de secrets
jusque-la étouffés va ruiner
encore un peu plus I’édifice.
Pourquoi ne fait-on pas gran-
dir les enfants dans « la con-
fiance et la sécurité », dans la
vérité ?
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