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A L’ECOLE DES LETTRES

CECILE LADJALI

Dans le dédale algerien

e connais une professeure de mathématiques qui, en plus
de 'amour des nombres, cultive celui des lettres: Yasmina
Liassine, qui publie un premier roman éblouissant, L'Oiseau
des Frangais. Ce livre important, ayant 'Algérie pour sujet,
est celui d'une femme dont l'esprit universaliste, la conscience
aigué de I’humain et la nécessité du poéme nous rappellent que
seule lalittérature est capable de rendre mélodieusela dissonance
méme, Fille d'un Algérien et dune Frangaise,
Yasmina se souvient de son enfance passée

Ce fil est celui des mets, des parfums, des couleurs. L'utopie
«Sancta Algeriar existera, & condition de savoir débusquer &
Vombre des figuiers et dans le bleu idoine de la mer [a certitude
d’appartenir 4 une terre. Qu'on soit pied-noir, algérien, franqais,
kabyle, le labyrinthe est un temple ol chacun pourrait S'autoriser
a écrire son histoire. Mais de Sancta Algeria a Musulmana
Algeria, il n'ya quun pas comme d'un ceeur libre & « mécréant »,

« apostat » Aprés'Indépendance, Yasmina

sent partout U'odeur d'une rancceur dans

4 Alger dans les années 1960. Elle se remé-
meore ' Indépendance et ces Frangais qui ont
choisi de demeurer sur cette terre des para-
doxes, persuadés que les tensions pourraient
se résoudre 4 la faveur des destins communs
et des réves partagés.

Mais la réalité historique est cruelle etla
petite fille devenue jeune fermme arpente le
« labyrinthe Algérie », « labyrinthe chrono-

« ICI CAMUS
ECRIVIT L'ETE, ICI
KATEB YACINE
VECUT DIX ANS »

'absence des étres et des choses. Elle doit
alors ne plus voir les larges avenues, les
églises devenues mosquée, les anciens
théétres, que comme des ceuvres de la
nature. Mais rien ne sefface jamais. Tout
transparait. Et Cest cette latence proscrite,
cette invisibilité que la prose du roman
met au jour.

Quand Yasmina enireprend le voyage

logique », ol strates du passé et du présent
ge superposent, olt musulmans et chrétiens
gravent un palimpseste aussi beau quangoissant. Yasmina convoque
alors la mémoire des lieux amnésiques, déméle, déchiffre. Elle
refuse de boire T'eau du Léthé et suggére de remplacer les noms
de rues officiels par des plaques disant « Iei Camus écrivit I'été, ici
Kateb Yacine vécut dix ans » Lalittérature, toujours elle. ..

Il yalekaléidoscope des dénominations. On peut étre i 1a fois
« indigéne », « sujet francais’s, « Frangais musulman » comme
Youcef, I'un des personnages du livre qui se perd en lui-méme
depuis [a mort de sa fernme frangaise, Jui dont les titres incertains
disent surtout ce qu'il n'a pas le droit d’étre.

Ilyale corps des femmes, renvoyant deux communautés dos
4 dos: « Ma mére était brune, aux yeux bruns, comme Anissa;
sa peaul était plus brune que celle d'Anissa, mais je sentais bien
que ma mére avait une peau claire que le soleil avait brunie, et
Anissa une peau brune que le voile de enfermement avait comme
décolorée de Uintérieur. »

11y ale fil d’Ariane que dévident ces femmes pour sortir du
Iabyrinthe Algérie, 12 oli tout est « emmélé, profondément ».

entre Paris et Alger, elle ne sait jamais s°il

g'agit d’un retour ou d’'un départ, Elle a
rejoint définitivement la France depuis trente ans. Elle a laissé
derriére elle une marqueterie arabe, composée des destins
entrecroisés de plusieurs familles franco-algériennes, Celles-ci
arpentent les grands escaliers d'un monde, ot calligraphies
coufiques et romaines ne cessent de renvoyer aux consciences
(é)perduesla vision d’une Algérie bifrons, abominablement belle,
que ce livre exceptionnel place envers et contre tout sous la douce
lumiere du sens et de la poésie. m
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