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CRITIQUE

DOMAINE FRANGAIS

Paris-Alger

COMMENT PARTAGER UN MEME MONDE ? SINTERROGE YASMINA LIASSINE DANS
UN BEAU PREMIER ROMAN SUR CALGERIANITE.

vant ce superbe et subtil premier roman, Yasmina
Liassine a signé deux livres sur les mathématiques
voila quelques années. Dans 'un deux, une antho-
logie parue au Mercure de France, elle présentait
des textes de Descartes, Poincaré, Ionesco, Que-
neau ou encore Roubaud. Avec LQiseau des Frangais, elle serait
plutdt en compagnie de Camus, Kateb Yacine ou Mouloud Fe-
raoun ; car la voild aux prises avec la plus ardue des équations,
celle qui demande & exposer, faute de la résoudre, la complexe
réalité de I'Algérie. Pas de chiffres dans ces pages mais une iden-
tité, la sienne, et cest un vrai imbroglio, quelle cherche 4 déchif-
frer. A travers une narratrice qui lui ressemble comme deux
gouttes deau - comme elle fruit d'un mariage dit mixte ; pére al-
gérien, mére frangaise -, Yasmina Liassine livre aujourd’hui la
moelle de ses obsessions quant a ses origines et son expérience
intime de l'algérianité. Toute pénétrée d'une réflexion quon sent
longuement méditée et mirie, elle en passe par le roman pour,
semble-t-il, montrer plus librement & quel point I'Algérie est ma-
ti¢re 4 réver, matiére A penser. A panser aussi bien. On nest pas
certain d'avoir jamais lu un livre aussi juste dans l'approche d'un
sujet d'une telle difficulté. Car chacun de ceux qui ont partie liée
avec lAlgérie, pour y vivre ou y avoir vécu, cultive sa propre vi-
sion ; et ces fagons de voir sont parfois adverses, toujours contra-
dictoires, souvent ambigués. Entre toutes les composantes
algériennes - arabo-musulmane, judéo-espagnole, européenne,
kabyle et méme romaine... -, comment ne pas s’y perdre ? Et
cest pourquoi la narratrice nous dit demblée son impression de
vivre dans « le labyrinthe Algérie ». Evoluer dans ce dédale nlest
possible que grice 4 la distance temporelle et 1¢loignement géo-
graphique de la narratrice ; parce quelle sest installée en France
il y a longtemps, elle dispose du recul nécessaire pour raconter,
rapporter, tisser ensemble les voix de celles {surtout les femmes,
oui) et ceux qui ont dessiné, loin de Uhistoire officielle, le visage
d'une Algérie plurielle mais tiraillée, déchirée méme, entre
toutes ses facettes, avant et aprés la colonisation. « Depuis plus
de trente ans que je suis partie, a chaque fois que je suis dans
lavion entre Paris et Alger, et quel que soit le sens du voyage, je
e pose cette question si simple : suis-fe en train de partir ou suis-
fe en train de revenir ¥ »

Tout Maiguillon du roman est peut-étre 14, dans ce sentiment
d’un perpétuel état dentre-deux. Traversée par ses souvenirs
dans la fragile Algérie patriotique des années 1960, la narratrice
se vit d'ailleurs tout entiére comme « une sorte de frontiére », A
pas mesurés, elle avance dans son labyrinthe en posant derriére
elle de petits cailloux : « des faits, des objets, des paysages », q'in-
lassablement elle questionne. Ce questionnement innerve tout
le roman, sur fond de reconstitutions généalogiques qui sont
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souvent des histoires de fantdmes, de pelotes emmélées et d'as-
pirations communes étouffées entre les communautés, d'une
époque & lautre. Le chapitre XV, qui donne longuement la parole
4 Anissa, une parente de la narratrice qui a longtemps considéré
la dinde comme un volatile typiquement frangais, témoigne avec
une grande lucidité de Iidentité métissée que chacun porte en
soi. Jamais peut-&tre on a aussi bien dit lentremélement des
cultes et des cultures (et d'abord culinaire !) sur ces terres so-
laires, lentrelacement évident des mémoires : « Quand on vit les
uns @ cité des autres, on partage surtout des choses quon na pas
du tout Pimpression de partager, quon ne se doute méme pas quon
partage. Et ce sont ces choses-li dont on se souvient aussi ».

Ces mots d’Anissa disent I'imprégnation lente qui fonde l'af-
fection, lattachement, parfois malgré soi, aux étres que lon croit
a tort différents. Au fond, tout ceci est un livre darchéologie, une
archéologie de la nostalgie, ot toujours sentrelacent le collectif
et I'individuel.

Anthony Dufraisse
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