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Lécrivaine remporte le Prix littéraire « Le Monde » 2024 pour « LAgrafe»,
roman grave et aérien sur l'émancipation d une petite-fille de harkis

Maryline Desbiolles : « Lecriture est
pour moi un mouvement du corps »

ENTRETIEN

PROPOS RECUEILLIS PAR
JEAN BIRNBAUM ET RAPHAELLE LEYRIS

e douzieme Prix littéraire

Le Monde a été remis, mercredi

4 septembre, a Maryline Desbiol-

les pour LAgrafe (éd. Sabine Wes-
pieser). L'écrivaine y poursuit une ceuvre
ancrée dans l'arriere-pays nicois, ou elle
vit. C'est dans ses paysages pierreux que
court une jeune fille, Emma Fulconis,
avec une sauvage liberté, jusqu'au jour
ol la morsure d'un chien I'immobilise et
la pousse a se pencher sur le passé fami-
lial que lui rapporte son oncle, grandi
dans un camp de harkis.La maniére dont
l'autrice met sa langue torrentielle, dan-
sante, au service de cette histoire de frac-
tures multiples, est récompensée par
notre jury. Présidé par Jérome Fenoglio,
directeur du Monde, celui-ci est composé
de journalistes travaillant au «Monde
des livres » (Jean Birnbaum, Florent Geor-
gesco, Raphaélle Leyris et Nicolas Weill)
etauxquatre « coins » du Monde: Emma-
nuel Davidenkoff (développement édito-
rial), Zineb Dryef («M Le magazine du
Monde»), Gaélle Dupont (Planéte), Clara
Georges (« Intimités»), Raphaélle Rérolle
(Grands Reporters), Solenn de Royer (Po-
litique) et Alain Salles (Débats et Idées).
LAgrafe succéde a Triste tigre, de Neige
Sinno (PO.L).

Entretenez-vous un rapport parti-
culier avec le journal « Le Monde » ?

J'y suis abonnée depuis extrémement
longtemps, et c'est le seul journal que je
recoive en papier. Il me sert beaucoup
quand j'épluche mes légumes, et j"adore
le momentod, le dépliant, je découvre ou
redécouvre des articles. Et puis j'ai écrit
pour vous plusieurs tribunes, et notam-
ment une le 15 juillet 2016, aprés I'atten-
tat de Nice. Je me trouvais sur les lieux.
Quand Le Monde m’a sollicitée, je me
sentais si mal que j'ai commencé par re-
fuser. Et puis je me suis dit que c’était la
seule chose que je pouvais faire. On m'a
beaucoup parlé de ce texte a proposd'un
attentat dont beaucoup de gens ont eu
l'impression qu'il n'avait pas été traité
comme les autres. Enfin, s'agissant de
mon rapport au Monde, c'est apres avoir
lu un entretien avec Sabine Wespieser
dans «Le Monde des livres» que j"ai dé-
cidé derejoindre cette maison. Elle y par-
lait de I'indépendance de sa maison, qui
fétait ses 20 ans, et jai senti une vibra-
tion, I'engagement de cette femme for-
midable. J'avais virtuellement quitté ma
maison précédente [Seuil] et, sur-le-
champ, je lui ai envoyé un message. Elle
m'a répondu aussitot, tout s'est joué en
un instant.

Vous avez requ le prix Femina en 1999
pour « Anchise » (Seuil). Comment
appréhendez-vous les prix et leur
place dans la vie littéraire?

Le Femina a été une totale surprise.
D'ailleurs, le Seuil n'y croyait pas, je
n'étais pas a Paris, {'ai da prendre |"avion
en catastrophe. Je me souviens de Pascal
Cherki [alors PDG de la maison] me
criant au téléphone: « C'est le triomphe
delavertu!»

Maryline Desbioll,

au camp

Recevant ce prix, j'ai eu l'impression
d'étre en quelque sorte « débarrassée»:la
question des prix était traitée. Cela m'a
permis de rencontrer des lecteurs que je
ne connaissais pas - mes lecteurs d'avant
le prix, ce n'est pas que je les connaissais,
mais je voyais le genre.Je me souviens en
particulier d'un homme qui était venu
me dire qu'il avait commencé parne rien
comprendre au livre, et puis que, insis-
tant parce qu'Anchise avait eu ce prix, il
avait poursuivi, et cela lui avait plu. Mon
livre suivant a bénéficié de l'effet de
curiosité suscité par le prix, c'est évident.

Delivre de livre, la course est chez
vous une caractéristique de plusieurs
personnages. Le mouvement du corps
est-il, sous votre plume, une condi-
tion au déploiement de la langue?
C'estvrai que ¢a court toujours, ou pres-
que, dans mes livres. Avec des empéche-
ments. Et c'est une condition du déploie-
ment du corps dans l'écriture, oui. Moi,
dans la vie, je ne cours pas. Mais 'écriture
est pour moi un mouvement du corps.

«Dans la blessure
del’héroine du roman,
il y ala question

du genre qui joue, et
par conséquent du
féminisme. C'est sous-
jacent mais présent »

J'écris un livre parce que jéprouve un
désir décriture, une impatience que j'es-
saie de maintenir jusqu’au bout. Ce qui
est paradoxal parce que l'écriture, c'est
laborieux, ¢a ne va pas vite.

Quand vous écrivez, vous voyez
ces motifs revenir?

Souvent, ce sont les lecteurs attentifs
qui me disent les choses. Moi, méme
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quand c'est énorme, je ne vois pas. L'écri-
ture, c’est un brouillard.

Votre travail se caractérise par une
maniére d’accueillir d’autres voix et
de les tisser entre elles. A quelles voix
avez-vous voulu donner voix, dans
«LAgrafe» ?

A l'origine, il y a quelque chose de tres
précis. Emma m'a été inspirée par une
jeune fille que je connais, qui était la
meilleure amie de ma fille en 57, et quia
subi une opération catastrophique.Ona
suivi ¢a de pres, ¢ca m'a vraiment boule-
versée. Tout ce qui se passe a I'hopital
dans le roman, c'est ce que je sais de ce
qui s'y est passé pour elle. J'ai donc fait
entrer sa voix dans le livre. Mais aprés
l'avoir lu,elle m'a ditque c'est dans la part
de fiction qu'elle se reconnait le plus...

Et puis il y a les voix des harkis que j'ai
rencontrés au village de L'Escaréne [Al-
pes-Maritimes], ol se trouvait un camp
qui va étre détruit totalement. Lorsde la
cérémonie de pose d'une plaque, j'ai ren-
contré des fils et des filles de harkis, c'est
eux quel'on entend.

Comment s'est passée 'articulation
entre cette voix de jeune fille et celle
des harkis?

A L'Escaréne, ce petit village tout prés
de chez moi, a eu lieu un fait divers
atroce. A la nuit tombée, un ty pe préten-
dument étranger a été lynché pardes jeu-
nes, indéterminés, et des chiens quil'ont
mordu. Il est mort a I'hopital peu apres.
Ce fait divers dans ce village tellement
charmant, des paysages que je connais si
bien, m'a bouleversée. Les blessures de
I'homme ont ramené cette histoire dont
je n'avais jamais parlé, celle de 'amie de
ma fille. Et puis il était peut-étre temps
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d'avoir une fille comme personnage
principal.

«Il n'y aura pas de sang versé », votre
précédent roman, était pourtant peu-
plé par des femmes...

Justement, elles m'ont donné envie.
Dans cette blessure d’Emma Fulconis, il y
a la question du genre qui joue, et par
conséquent du féminisme. C'est sous-
jacent mais présent.

«Rien ne s'emboite aussi bien que
nos récits le prétendent. Ily adu jeu.
Des disjonctions. De I'éparpille-
ment », peut-on lire dans «L'Agrafe ».
Quel est le sens de cette notation?
Pour moi, les récits qui tournent trop
bien, je trouve que ¢a sonne faux, ca
m'ennuie. Ca enléve une tension, un
doute permanent, qui est quand méme
au cceur de nos vies. Dire cela, c’'est main-
tenir un état de tension auquel je tiens.

C'est parce que ¢a ne s'emboite pas
qu’on trouve tant de boiteux chez
vous, bien avant Emma? Peut-on
parler, a propos de votre ceuvre,
d’'une esthétique du boiteux?

J'ai une esthétique claudicante, oui. Les
livres qui m'ont marquée sont ceux ou
tout ne va pas de soi. Adolescente, je suis
tombée par hasard sur Nathalie Sarraute.
Je ne comprenais pas grand-chose, mais
¢a m'a donné l'idée qu'un livre pouvait
nous déplacer, mais nous déplacer d'une
maniére erratique.

Comment situez-vous « UAgrafe »
dans votre travail ?

Mes livres se tiennent parla main, j'aila
sensation de construire quelque chose,
unensemble. |'ai un peu honte dele dire,
mais quandj'ai donné LAgrafe a mon édi-
trice, je lui ai dit : « A mon avis, c’'est mon
meilleur livre.» Cela signifie que la
phrase y est plus déliée, me semble-t-il.
Qu'il est plus adressé a des lecteurs. @




