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UNE COURSE NOCTURNE

(improvisation)

J’AI COURU PAR nuit noire sur l’asphalte métallique
dans les rues mortes, mouillées, brillantes et verglacées, 
j’ai couru, portée par la force surhumaine de l’effroi 
et le silence abyssal a trouvé la parole.
J’ai couru, fuyant les forces obscures
mes jambes chancelantes mues par la peur tranchante.
J’ai poussé un cri dans le silence le plus obscur, 
un écho éphémère, et puis, il n’y eut plus rien.





DE DIMANCHE SOIR À LUNDI MATIN

SI QUELQU’UN AVAIT remarqué comment elles me regar-
daient quand j’étais sur le point de partir, comment elles 
échangeaient des regards en passant devant moi, il en 
aurait conclu : 

« La voici donc, la coupable, la traînée. »
Comment auraient-elles pu me comprendre ?
Et voilà qu’elles se penchaient vers leurs maris en 

papotant avec eux sur un ton confidentiel, l’air innocent, 
avec leurs coiffures toutes simples et leur maquillage discret. 
Chacune d’elles avait aimé un homme – un seul homme.

Moi, j’avais l’air d’une pute, je jetais un regard avide sur 
tous les hommes, il fallait que je tienne la chaise de toutes 
mes forces pour ne pas me jeter dans leurs bras. 

J’ai longtemps fixé la chevelure de l’un d’eux tout en 
guettant l’occasion de m’asseoir près de lui.

« Tu m’embêtes, dit-il. Dégage. »
Il s’est levé quand je me suis assise à côté de lui. Ses 

cheveux ondulaient comme un océan de filaments 
métalliques et brillants.

J’ai plongé mes mains dans cette tignasse, j’ai enroulé 
ces mèches sur mes doigts et j’ai tiré.
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Quelle sensation jouissive, et pour le coup, je n’ai 
pas fait attention au charivari qui s’est déclenché ; je per-
cevais vaguement l’écho de cris de femmes et le fracas 
de verres brisés.

Je sentais que sa tête s’inclinait sous la pression de la 
douleur. Bientôt cette tête serait à moi et je pourrais à 
mon gré plonger les mains dans cette chevelure 
voluptueuse.

Il a tiré, et j’ai pris du plaisir à tirer encore plus fort, 
je sentais que je ne devais pas lâcher prise, à aucun prix, 
plutôt mourir. Puis quelqu’un m’a saisi les doigts en 
les courbant dans un craquement.

Je n’ai rien senti, mais ma prise se relâchait. L’homme 
à la chevelure a détaché ma main droite, assisté par 
un autre, tandis que je m’agrippais de plus belle de la 
main gauche. Ce petit manège a duré un certain temps. 
Personne ne semblait avoir prévu que j’avais plus d’une 
main. 

Moi, je ne m’inquiétais pas. Je savais que je serais 
victorieuse et que le trésor me reviendrait.

Ils avaient beau me tordre et m’étirer les doigts, je ne 
ressentais aucune douleur. 

Je n’avais même pas besoin de réfléchir, mes mains 
retournaient vers la tignasse dès qu’on les en retirait.

Tout à coup, je ressentis une vive douleur. Quelqu’un 
m’avait écartelé la main et tordu le pouce. Je sentis les os 
se détacher les uns des autres. 

« Lâche-moi, pétasse », grommela le propriétaire de 
la tignasse.
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Je ne voulais pas lâcher prise, puis ma main émergea 
mollement de la tignasse – quelques filaments cuivrés et 
brillants s’étaient détachés et me restaient sur les doigts.

La manche de ma robe s’est déchirée, quelqu’un m’a 
bousculée et je suis tombée par terre. La moquette était 
mouillée et les débris de verre craquaient sous le poids 
de mon corps.

Je les sentais percer mes vêtements – pour s’enfoncer 
dans ma chair.

Le visage du maître de céans flottait au-dessus de moi, 
grassouillet, l’air exaspéré – quelle drôle de lune. 

Il m’a saisie par le bras pour me traîner plus loin.
« Vous n’avez qu’à sortir d’ici, je ne veux pas de filles 

de rue chez moi. Vous n’avez pas été invitée. Ma femme 
et moi, nous n’invitons jamais des filles comme vous, 
des… des traînées. » 

La cage de l’escalier s’ouvrait béante à mes pieds, noire 
et prête à m’engloutir telle quelle. Je sentais qu’il y avait 
bien un fond abyssal quelque part. Prise de panique, j’ai 
agrippé le bras de l’assaillant. Je voulais demander pitié, 
mais je ne pouvais pas prononcer un seul mot, tant je 
sanglotais. J’étais en chute libre dans cette obscurité 
atroce, on peut passer toute une vie en chute libre vers 
le fond, le bitume, la fosse de bitume, où de petites souris 
se vautrent en grattouillant la boue tenace, se battant 
contre la mort de toute la force de leurs pattes minuscules. 
Le bitume noie leur fourrure douce et inonde leurs grands 
yeux sombres, je perdais pied, j’allais dégringoler, quand 
quelqu’un m’a retenue dans ses bras pour me tirer de là.
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« Ne la jette pas à la porte ou mets-moi à la porte aussi. 
Elle est modèle chez moi. Elle tremble comme un animal 
apeuré. »

Ils m’ont tirée chacun de son côté pendant un moment.
« Lâche-la, tes verres ne coûtent que quelques centimes 

pièce. »
Puis il m’a aidée à m’asseoir sur une chaise.
Je n’osais pas lever les yeux, les larmes coulaient à flots 

le long de mes joues et de mes narines. Elles tombaient 
dans mon giron, vite absorbées par le velours. J’ai songé 
au canal d’irrigation que j’avais creusé une fois.

Personne ne devait me voir pleurer. Je fixais du regard 
la moquette, là où les verres s’étaient cassés.

Les débris avaient été plus ou moins ramassés, mais 
les taches de vin n’avaient pas encore séché.

Puis je me suis remise à pleurer, tout me semblait 
soudain si triste, si douloureux, les verres ne seraient plus 
jamais entiers, le vin ne serait jamais bu, les filaments 
arrachés et embrouillés que j’avais sur les doigts ne 
retrouveraient plus jamais leur harpe.

Une voix intérieure me disait que j’aurais bien mérité 
de m’enfoncer dans la fosse de bitume et d’y agoniser 
dans d’horribles souffrances, tout comme les petites 
souris toutes douces qui n’avaient jamais rien fait de mal.

Moi, en revanche, j’étais une tueuse, une voleuse, 
une traînée.

Je me trouvais devant un grand nombre de juges. 
Ils étaient sérieux, sévères et incroyablement intelligents. 
Je me trouvais sans défense face à leurs regards qui me 



Ils étaient sérieux, sévères et incroyablement intelligents.
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transperçaient. Tous mes méfaits leur étaient accessibles, 
inscrits dans mon âme comme dans un livre ouvert.

Transie d’angoisse, je me suis recroquevillée, secouée 
par les sanglots. Je savais qu’il était inutile de leur 
demander d’avoir pitié de moi. Pourtant, je me suis dit 
qu’il me restait un faible espoir, que les malfaiteurs étaient 
parfois graciés. J’attendais avec impatience.

C’est là que l’un des juges s’est brusquement méta-
morphosé en ange avec des lunettes ; elle est venue 
me réconforter. Elle m’a menée aux toilettes. Elle a 
délicatement dégagé mes cheveux de mon visage. 

« Je vais me mettre à pleurer parce que tu pleures », 
dit-elle. Alors qu’elle essuyait mes larmes du dos de sa 
main, je vis que ses yeux étaient humides derrière le verre.

Je me suis blottie contre elle et j’entendais battre son 
cœur. C’est là que j’ai ressenti encore plus fort la gravité 
de mes péchés, car cette jeune fille était pleine de bonté. 
Je lui ai avoué quelques-unes de mes fautes, elle m’a 
pardonné, elle n’a pas épargné sa robe, et moi, je n’étais 
plus toute seule ; un ange me tenait compagnie.

Dieu était vraiment d’une grande gentillesse.
Puis elle disparut, et je me suis mise à sa recherche 

en pleurant, et c’est alors que j’ai croisé un autre juge 
transfiguré. Il s’était métamorphosé en marin-pêcheur.

« Tu pleures, ma petite Ásta, toi qui es la plus forte 
de nous tous. »

Il me caressait la joue de sa grande main.
« Qui t’a fait des misères ? Je vais le tabasser comme 

du stock… du stockfish, je veux dire.
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– Personne ne m’a fait de misères, ai-je chuchoté entre 
deux sanglots. 

– Nous sommes tous tes alliés, ma petite Ásta, dit ce 
grand costaud tout ému. Ne pars pas seule dans la nuit, 
je vais t’accompagner, ajouta-t-il. Ce n’est pas drôle 
d’être tout seul dehors. »

Il est allé chercher son pardessus. J’ai attendu devant 
la maison pendant un moment en tendant l’oreille dans 
l’espoir d’entendre un bruit de pas dans l’escalier. C’était 
un escalier long et périlleux, il fallait faire bien attention. 
J’ai attendu longtemps, mais personne n’est venu. Je suis 
partie en courant pour rattraper ceux qui étaient déjà partis. 
Les rues étaient désertes et étrangement silencieuses. 
Les maisons avaient fermé les yeux et semblaient dormir.

Les lampadaires montaient leur garde solitaire dans 
le noir, sans cligner des yeux. Partout régnait ce silence 
effroyable. Le bruit de mes pas résonnait d’un ton grave 
au milieu des immeubles avoisinants.

Je me suis arrêtée devant la vitrine de la boutique de 
souvenirs, à l’angle de la rue de l’Est et de la Grande 
Rue. C’est là que j’ai tout d’un coup remarqué qu’il n’y 
avait pas de neige sur la chaussée et donc pas moyen 
de suivre une piste. Je ne pouvais pas trouver de trace et 
personne ne me trouverait ; j’ai compris que le monde 
que je recherchais avait disparu, la joie n’existait plus et 
personne n’allait m’accompagner.

On m’avait rejetée dans les ténèbres les plus obscures 
à cause de tous mes délits, anciens et récents. Dieu ne me 
pardonnerait pas. J’ai compris comment Jésus a souffert 
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sur la croix quand il a appelé Dieu pour lui demander 
pourquoi Il l’avait laissé tout seul. Moi aussi, j’étais toute 
seule, bien perdue, même Jésus avait oublié comment 
il avait souffert sur la croix et il m’avait oubliée aussi. Il 
était bien tranquille au ciel.

Je n’avais nulle part où me poser, nulle part où écouter 
battre tout doux le cœur d’un être vivant et fermer les 
yeux pour m’endormir.

J’étais condamnée à l’insomnie perpétuelle auprès de 
ces lampadaires rigides au regard fixe.

Je me suis remise à pleurer comme un enfant terrifié 
qui a perdu de vue sa maman et voit que la nuit tombe. 

Le son résonnait d’un bâtiment de pierre à l’autre et 
l’écho se propageait à l’infini.

Je me suis assise à même la rue, abandonnant toutes 
mes défenses et fermant les yeux pour ne pas voir ce qui 
me faisait si peur.

Tout d’un coup, j’ai senti qu’on marchait derrière 
le coin de la rue. Je tentai de retenir mon souffle pour 
dresser l’oreille.

Ainsi, Dieu m’avait accordé Son pardon malgré tout 
et Il m’envoyait un autre consolateur. Peu après, celui-ci 
tourna le coin à grandes enjambées.

C’était un monsieur d’un âge moyen, extrêmement 
avenant. Il s’est arrêté pile devant moi, puis a reculé d’un 
pas en me voyant vautrée sur le trottoir. Il s’est approché 
et m’a pris le menton.

« Tu t’es fait mal, petite ? demanda-t-il.
– Non, non.
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– Alors, pourquoi pleures-tu comme ça ?
– Je n’en sais rien.
– Tu es bien mignonne, dit-il. Viens avec moi à la 

maison te débarbouiller la figure. » 
Il m’a aidée à me lever et tenue par le bras. Les 

hommes peuvent être si bons.
Tout d’un coup, je me suis retrouvée dans un très 

beau salon, je m’étais lavé le visage et peigné les cheveux. 
Devant moi, une coupe de cristal pleine de champagne 
et un grand plat couvert de tartines.

Le consolateur avait retiré son pardessus et c’est alors 
que j’ai remarqué qu’il était très gros. Il m’adressait un 
sourire paternel et son fauteuil a émis des craquements 
réconfortants quand il s’est assis. Puis il a allumé un 
cigare volumineux et m’a regardée en plissant les yeux.

« Tu as un certain charme, dit-il. Tu es une rareté, 
ma colombe. »

Des doigts, il tapotait la table. C’est comme s’il 
s’apprêtait à me dicter une lettre commerciale.

« D’où te viennent donc ces yeux ? Je n’en ai jamais vu 
d’aussi beaux. »

Il exhala une grosse bouffée de fumée en m’examinant 
de la tête aux pieds. 

« De quelle couleur sont tes yeux ? Es-tu extralucide ? »
Je n’avais pas de réponse, alors je me suis penchée vers 

la coupe de champagne. Il y eut un moment de silence. 
Il s’est raclé la gorge.
« Qu’est-ce que tu fais dans la vie, ma mignonne ?
– Je suis modèle, dis-je avec entrain.
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– Ah, bon ? C’est quoi, déjà ? demanda-t-il assez surpris.
– Je pose pour les gens qui dessinent. Je me mets toute 

nue sur une chaise ou sur le sol, dis-je en prenant la pose.
– Oui, bien sûr, dit-il. Il m’arrive aussi de peindre et de 

dessiner. »
Il montra les murs du doigt.
« Là, tu vois quelques-unes de mes œuvres, dit-il 

fièrement. Il s’agit surtout d’idées. »
Je levai la tête. Il y avait là un grand tableau dans un cadre 

très orné. Il représentait une jeune fille en tenue de bain 
très légère. Ses seins étaient volumineux et sa taille aussi 
fine que son cou. Elle tenait une canne à pêche. Derrière 
elle, il y avait une montagne violette et un lac calme avec 
des bateaux de plaisance. Elle était entourée de roses. 
Le tableau semblait être l’œuvre d’un peintre du dimanche.

Il y avait là d’autres tableaux de la même facture aux 
motifs similaires, en plus petit format. J’ai sursauté quand 
je l’ai entendu dire :

« Tu veux te déshabiller pour que je puisse voir 
comment tu es faite ? Peut-être seras-tu mon modèle ?

– D’accord », dis-je, trop contente de pouvoir lui 
rendre service. Il avait déjà tellement fait pour moi. Je l’ai 
entendu aspirer soudainement.

« Dépêche-toi un peu, ma mignonne. »
J’ai vidé ma coupe de champagne et je suis allée vers 

la salle de bains pour me déshabiller.
J’ai remarqué que ma robe était toute déchirée, la jupe 

presque détachée, la manche décousue et le col tout 
défait. Dire que c’était ma plus belle robe.
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