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Nautfrage : se dit d’un bateau qui coule, d’un couple qui se
déchire, d’un systéme économique calamiteux, d’un régime
politique en panne, d’une nation. ..

Il y a des grands et des petits naufrages. ..






A mes amis, les vivants et les morts.






Le destin de chague homme est une route gu’il suit sur la

terre ferme. Embarguer pour plusienrs mois sur un navire,
clest quitter sa route.

ANITA CONTI

Le Carnet Viking






Ile de Sein, avril 2024

ID’ABORD LE VENT.

Un vent tyrannique, incessant, portant une foule
dense d’oiseaux venus déposer leurs ceufs, c’est la
saison. Certains viennent de loin, d’autres sont chez
eux. Leurs vols tissent une trame flottante dans le ciel,
leurs chants, qui parfois sont des cris, se mélent a la
rumeur océane. Je suis fascinée par les tourne-pierres,
dont le corps fragile parvient a déplacer les lourds
galets blancs pour picorer ce qui se cache dessous.

Je m’abandonne au vent, il est plus fort que moi.
Des images de la cote irlandaise me viennent, cette
beauté sobre, celle des iles d’Aran, l'air marin qui

s’accroche a la peau, un gott de sel qui vient aux lévres.
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Je frissonne, tout mon corps s’abandonne, I'’émo-
tion me saisit, des larmes viennent, délicieuses, je
pleure sans raison précise, je pleure pour tout, pour
cette beauté, pour ce qu'est devenu un monde que
j’al aimé, pour les oiseaux qui naitront mais ne sur-
vivront pas a la pollution, pour ce que je ne verrai
pas.

Je ne sais pas si je vais vraiment écrire ce texte,
pourtant il me le demande. En tout cas, si je ’écrivais,
il 0’y aurait que la pluie et le vent, une petite pluie fine
qu’ils appellent un « grain», et un vent tétu, comme
les marins. Il n’y aurait pas d’histoires, il y en a tant,
échouées dans les fonds obscurs, tant de naufragés,
de bateaux éventrés par les rochers invisibles, de
péches clandestines, d’aventures fatales.

Mais il m’obsede, ce texte, il a pris racine en moi
et dans toutes les mémoires des petits cimetiéres, a
peine dessinés pour certains, sur cette lande sauvage
ou des lapins vivent des vies clandestines, cette ile qui
ressemble 2 une balafre sur la mer, une cicatrice sous

laquelle flotte un monde disparu.
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Et si je Pécrivais, ce serait peut-étre I’histoire de
belles espérances et ce qu’elles sont devenues. Ce qui
disparait sous mes pas ou qui n’a pas eu lieu. Sans
doute est-elle aussi la notre, cette histoire, je veux dire
de celles et ceux qui, comme moi, sont nés en 1939.
Ma génération.

Cette année-la, le 8 janvier, un palangrier a voiles
armé par treize hommes se perd corps et biens a
Pouest d’Ar Men. Ce naufrage flotte avec tant d’autres
sous les reflets moirés qui dansent sur leau. Tous
les autres, ceux d’avant et ceux qui suivront, hantent
les fonds marins autour de cette ile impassible et

comme inscrite dans une sorte d’éternité.
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