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LIVRES £IDEES

A partir de la mort
de son oncle

dans un naufrage,
Marie Richeux
rend la parole

aux familles

cle marins.
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Sur cette ile du Pacilique ou Japonais
et Américains se sont affrontés, les traces
du conflit sont inscrites dans le paysage.

Erie-Emmanuel
Schmitt poursuit
son récit

de ’histoire
humaine dans

la Ville éternelle
el la eité sainte,

Silence radio

Officier radio
de Marie Richeux
Sabine Wespieser, 240p., 21€

nimatrice d’'une émission

littéraire sur France Cultu-

re, Marie Richeux s’intéres-
se a une autre voix de radio, celle
qui est 4 bord de 'Emmanuel-
Delmas. EtVofficier radio, c’est son
oncle Charlot, gui a péri en mer
aprés la collision du cargo de ma-
rine marchande avec un pétrolier
italien. « Un marin. Un naufrage.
Un mystére. Une disparition. Il
Jautcroire quejaimais ca. Jaimais
le drame», confesse I'autrice, qui
n'était pas née i ’heure de I'acci-
dent inexpliqué, en juinl979. «On
fle saurd jamais», répéte-t-on
inlassablement dans la famille. Il
n’en faut pas plus pour motiver la
romanciére.

« Lutter contre
la disparition
des étres. »

Vingt-sept marins y ont laissé
leur vie. Coupures de presse,
témoignages, récits familiaux...
Marie Richeux enquéte, interro-
ge, rassemble des bribes: « Dans
mon désir - si précoce — d'enregis-
trer des voix, des paroles (..) ily a
la volonté farouche de lutter
contre la disparition des choses et
des étres, les enregistrer pour leur
garantir une mémoire, les fixer
quelque part.» .

Dans lesilence des coeurs, ily a
toujours cette blessure quelle
dquestionne et ravive chez ses
proches: «Les femmes de marins
disparus ne sont pas veuves, elles
sont des femmes d'absents»,
notait I’écrivain brestois Alfred
de Courcy (1816-1888).

Au fil de chapitres courts, ner-
vellx, I'enquéte publique progres-
se et’émotion intime reste palpa-
ble. Drame familial si longtemps
pris dans les rets du silence, la
disparition de 'oncle Charlot
donne 'occasion & Marie Richeux
de faire entendre dans un texte
ciselé le courage des peuples de
marins. Tout n’est pas lucidé,
mais il ¥ a I'écriture. Rien d’autre
& ajouter. Silence radio.
Chkristophe Henning

[lle de Peleliu, théatre de guerre -

Les Fantomes de Iile de Peleliu
de Bruno Cabanes

Seutil, coll. « Fiction et cie»,

256p., 21€

runo Cabanes prévient d'em-

blée: «La premiére fois que je

suis allé a Peleliu, ne sachant
que regarder. fe wai rienvu. » Lile de
Peleliu? Un de ces confettis qui
composent ['archipel des Palaos,
perdu dans Fimmensité du Pacifi-
que occidental. Un paradis qui s'est
transformé en enfer du 15septem-
bre au 27 novembre 1944, lorsque
I'ile a été le théhtre d'une des batail-
les entre Américains et Japonais
parmi les plus féroces de [a Seconde
Guerre mondiale.

Les stigmates du conflit sont
omniprésents, sur les plages, dans
lajungle, la mangrove, les grottesde
la montagne Umurbrogol, que les
marines avaient rebaptisée « Bloody
Nose Ridge», «la créte du nez san-
glant». Un lieu se lit, et c’est 4 ce
décryptage que nous invite 1’histo-
rien-poéte: « Pext i peu, jai appris ¢

ire les paysages de Peleliu comme

une langue. »

Tout commence par les mémoi-
res d’'un ancien marine, Eugene
Sledge, et cet aveu comme une bles-
sure ingnérissable: « Quelque chose
en mof est mort & Peleliu, Peut-étre
une naiveté denfant qui croyait

la bonté naturelle de tout étre

kumain. » Le destin de Sledge?
Aimer les oiseaux et se retrouver a
manier le lance-flammes.

‘Ce qui est formidable, ¢'est 12 ma-
niére dont Brune Cabanes réinscrit
le camage de 1944 dans 1un mouve-
ment plus vaste : celui parlequel ces
iles sont entrées, i partir du
XVTIITesiécle, dans U'histoire. Surgis-
sent d’antres visages insolites, com-
me celui d’Angust Engelhardt, végé-
tarien adepte du naturisme et d'une
alimentation 4 base de noix de coco,
part s'installer en Nouvelle-Guinée
allemande pour ¥ fonder une
colonie de peuplement. Mais aussi
celui de I'anthropologue Augustin
Kriimer, venu en 1909-1910 étudier
les moeurs des populations de I'ar-
chipel. On comprend que le livre
s0it passé sous le signe de Carlo
Ginzburg: « Nulle fle nest une ile. »

Méme la guerre est extirpée des
légendes et des manichéismes qui

Sur Utle restent les stigmates de la violence des combats,

comme cet avion de chasse japonals. Richard W. Brooks/AFP

«Quelgue chose
en moi est mort
a Peleliu.
Peut-étre une
naiveté d'enfant
qui croyuait a la
bonté naturelle
de tout étre
humain, »

empéchent de la penser sérieuse- -

ment. Il s’agit de jui rendre sa
complexité. Buvre d’autant phus
nécessaire que «chaque géndra-
tion entre en guerre avec Uimagi-
naire d'un conflit précédent». Cest
ainsi que Bruno Cabanes prend soin
de croiser les points de vue, de faire
place au regard japonais, A celui des
Américains d'origine indienne. llya
une densité humaine exceptionnel-
le dans ce livre. Qui nous conduit,
sans l'adjonction du moindre
pathos, et sans complaisance avec
Thorreur, 4 affronter cette question
béante: «Que deviennent les
Jantomes lorsqu’ils rnont plus
personne & hanter?»
Emmanue] Godo

1l était une fois
WOEQ

Les Deux Royaumes
d’Eric-Emmanuel Schrmitt

Albin Michel, 540p., 22,90€

vec ce cinquiéme tome (sur

huit) de La Traversée dés.

temps, Eric-Emmanuél
Schmitt, conteur infatigable, retra-
ce le début de I'gre chrétienne et
I'émergence de deux «royaumes»,
Rome et Jérusalem. Sorti du Déhi-
ge et de la gloire des pharaons, le
grand récit de I'humanité se pour-
suit dans cette saga documentée,
Nés au néolithique, Noam et
Noura, foudroyés un soir d’orage,
sont devenus immortels. Faisant
desbondsdans I'histoire du temps,
ils traversent les grandes époques
et s'arrétent dans ce nouveau volu-
me a une période charniére.

Ce conteur
infatigable retrace
le debut de lére
chrétienne.

Rome développe sa puissance et
ses turpitudes, tandis qua Jérusa-
lem, un certdin Jésus bouleverse
T'ordre établi. Les deux héros
immprtels se cherchent et se re-
trouvent au gré des événements.
Eternels, ils n'en sont pas moins hu-
mains et pris dans des sentiments.
Pateillement immortel, Tibor I'An-
cien devient druide dans la Gaule
bientdt conquise par les Romains:
«Les Gatilois défendaient leur terre,
les Romains la conguéraient comme
ils eussent envahi n'importe quel
territoire. » On connait 'issue.

Une fois 4 Rome, amis de Sparta-
cus, mefiants vis-a-vis d’Aiiguste et
des luttes fratricides, les héros
d’Eric-Emmanuet Schmitt vivent
les heures troubles de la cité tout
comme des amours compliqués.
De Jérusalem, enfin, I’histoire est
racontée par un certain Saiil, dans
sa prison, avant que les héros ne se
rendent dans la cité sainte pour
comprendre: « Le royaume de Jésus
r'avait rien de terrestre, rien de
concret, rien de romain. I sadres-
sdit aux dmes, abolissait les rangs,
les contumes, les lois. » A suivre.
Christophe Henning



