Percer labrume des disparus

Lajournaliste Marie Richeux livre une tendre enquéte sur lamort d'un oncle

EMILIE GRANG ERAY

arie Richeux, c’est d'abord

une voix. Une voix qui

délie et déplie celles des

autres. Depuis septem-
bre 2023, c'est la voix de I'émission
«Le Book Club» - quotidienne consa-
crée aux livres sur France Culture, an-
tenne sur laquelle elle a notamment
produit «Pas la peine de crier», «Les
Nouvelles Vagues» et «Par les temps
qui courent», Des émissions précisé-
ment préparées mais d'oll souvent sur-
git 'inattendu. Parce que Marie Richeux
a l'art de la question et, plus précieux
encore, celui de I'écoute. Aussi n'est-ce
pas tout a fait surprenant que, dans son
nouveau livre, alors qu'elle méne l'en-
quéte sur son oncle mort en mer

en 1979 (une des fagons de résumer
Officier radio, il y ena bien d'autres), elle
s'interroge: «Qu'est-ce qui me met en-
core a la place de celle qui recueille les
histoires et enregistre les voix?»

Mais reprenons. Scéne d'ouverture,
Samuel Beckett en embuscade (chaque
chapitre, assez court, est précédé d'un
titre; pour le premier: «Fin de partie»).
C'est une soirée de fin d'été en Bretagne.
Il est 21 heures, la lumiére est «su-
blime ». Sublimes les graminées sur les
dunes. «Les pruniers ont donné, les pom-
miers aussi, on attend les noix.» Loic,
son cousin, raconte, et Marie Richeux
écrit, comme a micro ouvert, ce match
de foot incroyable. C'était en 1979. Il se
souvient et y revient encore parce que,
parfois, il arrive qu'«on raconte des his-
toires a la place dautres histoires, pour
ne pas en raconter certaines ». Comme
celle, ce méme jour, ou il a appris la dis-
parition de son pére en mer.

Disparition : le mot est laché. Car c'est
la grande affaire de Marie Richeux. Qui

bien sir se souvient de celle écrite par
Georges Perec, mais qui invoque ici
Les Disparus (Flammarion, 2006), de
Daniel Mendelsohn, retranscrivant une
partie de l'interview qu'il lui avait accor-
dée, en plein cceur de la nuit: «Je crois
que ce que je veux dire, Marie, c'est que le
monde nous brise, nous détruit, et que la
littérature nous permet de revenir entier.
(..) Jai grandi en entendant des histoires
de gens qui avaient disparu (..) pendant
la guerre, (..) déja je savais qu'un jour
Jessaierais de les faire revivre. »

«Liquider le chagrin»

C'est dans cette démarche que s'ins-
crit également Marie Richeux, bien dé-
cidée a faire revivre Charles Richeux dit
Charlot. A moins que cela soit = une
maille a 'envers, une maille a l'endroit -
une fagon de lui offrir enfin une der-
niére demeure?

Pour ce faire, Marie Richeux a con-
sulté les archives. Interrogé ses proches.
S'est rendue sur les lieux du naufrage.

A recollé, rassemblé, écrit. Et constaté
assez vite qu'Officier radio échouait
malgré tout a dresser le portrait de
I'homme. Pourtant, elle a continué.
Pour «liquider le chagrin ». Pour Loic et
pour son pére a elle - ce livre est égale-
ment une grande déclaration d'amour
ace dernier.

Ce récit-enquéte lui donne l'occasion
de s'interroger sur ce qui la meut, sur ce
qui 'émeut, et sur cette passion puis-
sante qu'elle a, depuis toujours, de vou-
loir éclaircir les choses pour «vivre
mieux, trouver du sens, comprendre». En-
fin, Marie Richeux dit ici comment elle a
da accepter de laisser le brouillard
s'épaissir et son ceil s'y habituer. Le notre
aussi doit s’habituer a ce livre qui tangue
hors des clous, plein de brume et de
larmes. De lumiére et de vie. @
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