Le port dalile '_
de Sein|(BR)

Femme au bord du monde

GRACE AUX VENTS DE LILE DE SEIN QUI SOULEVENT DES TEMPETES INTIMES,
MICHELE LESBRE OFFRE UN RECI1 TOUT EN BIENVEILLANCE.
NAUFRAGEI(S} OU LART DI LEPURE.

Is sSappelaient Quatre sceurs, Bowne mére, Caprice ou en-
core Aventurier. [ous, et bien dautres, ont coulé, engloulis
corps et biens, hommes et chaluts, au large dAr-Men, cc
phare de tous les diables. Michéle Lesbre, en balade un
mais davril sur ile de Sein, écrit les noms de ces batcaux
comme pour les sauver, un peu, de loubli, du « désastre »,
Alors quavee pudeur elle avoue qu'il commence « & se faive tard

dans sa vie », [écrivaine, née en 1939, songe & tous ces autres nat- -

frages, petits et grands, intimes ou politiques, persennels ou col-
icctifs, qui font une destinée, la sienne, celle dune génération, la
notre peut-étre aussi; elle songe 4 tous ces chagrins qui ont tra-
versé le temps, de nos grandes espérances enfouies jusqu’éﬁ godl
amer de la désillusion : « Parfois jui peur de la résignation, de ne
plus éfre au plus prés de mes réves, de trahir tout ce que jai aimé
vivanie. » Michéle Lesbre ne veul el ne peut pas renoncer. Alors,
4 la fois tranquille et déterminée, la marcheuse fait face au vent ;
« Jaurais voulu entrer dans le vent, fuire partie de son souffle, de
s force, de son élan » ; et fail face 2 ses souvenirs — rencontres,
voyages, inages, lectures. Au gre de ses escapades, elle tisse un
lien enlre des auteurs jadis hus el t(}uj ours présents, Claudio Ma-
gris, Georges Simenon, Haruki Murakami, Pierre Michon, Ce-
sare Pavese... Bn particu]ier,%c? écr'i\»'aines aussi, des femmes
libres, Faccompagnent et semblent lui tenir la main : Catherine
Poulain la sauvage et Anita Conli la rebelle *. De la dame de lié-

camp, « celle qui habite la mer », Michéle Lesbre dit quelle pour-
rait « relire sans cesse ces pages turbulentes qui avancent dans Ia
brame ». Alors quelle-méme cherche son chemin d¥crilure -
faire en sorle que ses lignes prennent racine et tiennenl debout
- Michéle Lesbre puise chez Anita Conti une rage qui encou-
rage a eréer un lieu - dit autrement, un texte - ot elle s¢ sente
« & fubri » Gagné | Entre méditation langoureuse et poésie pai-
sible, son Nanfrage(s) prend les couleurs douces ct chaudes d'un
crépuscule serein. Méme si le désir « sessouffle », un peu, méme
si 'horizon la « surveille » et « lattend », inlatigable amoureuse
du monde arpente les jours et les nuits & la recherche de tem-
pétes, d'imprévus, diémotions - la seule vraie vie : « H nest sage
que davenlures, écrit Anita dans ses carnets. »

On se prend 3 imaginer Jean-Pierre Abraham, gardien d'Ar-
Mern, ce phare de « tous les diables » ct auteur d’un texle fulgu-
rant*™, lisant debout, appuy¢ 4 I'un des piliers de sa tour
infernale, ce Naufrage(s). Nul doute qu'il y verrait les silences
entre les lignes, les silences entre les bourrasques.

Martine Laval
*Le Carnet Viking, 70 jours en mer de Barents (Payol, 2018)
" Ar-Men (Seull, 1967 ; Le Toul sur le tout, 1997 ; Payot, 2021}
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