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Pour Yanick Lahens,
le genre roman ouvre
le champ de la complexité

humaine.

« LE CREOLE
ENRICHIT
LE FRANCAIS »

littérature

[TACER LARTRE]

PASSAGERES DE NUIT / Yanick Lahens /
Sabine Wespieser Editeur, 223 pages, 20 euros

Yanick Lahens, grande figure de la littérature
haitienne, met en scéne la capacité de résistance des
femmes noires dans son nouveau roman, Passagéres
de nuit, dont I'action se déroule au XIX® siécle.
Rencontre. [Hi[:{F(1210(H:]H73

égina, Régina, réveille-toi, leve, leve, tu n'es
pas venue ici pour te reposer, ou pa vini
isit pou kale wés... » Dans Passageres de
nuit, le nouveau roman de Yanick Lahens,
se glissent des mots de créole. Quand la
traduction n'est pas directement donnée
dans le texte comme ici, le lecteur peut
se référer a un glossaire en fin de volume. Dans ses écrits, Yanick
Lahens affectionne de plus en plus cette rencontre des deux lan-
gues. Certainement pas par godt de I'exotisme, elle en a horreur. Sa
prose se caractérise par un lyrisme tempéré parsemé de formules
imagées mais ramassées, imprimant un rythme jamais relaché.
« Le créole enrichit le francais », dit-elle. Enfant, elle le parlait avec
ses proches, mais le francais était la langue de I'école, celle de la
promotion sociale. En outre, précise-t-elle, « comme le créole était
considéré comme une langue populaire et méme vulgaire, il y avait
une barriére de genre : les gargcons étaient davantage autorisés a
le parler que les filles ».

PHILIPPE MATSAS



Grande figure de la littérature haitienne contemporaine, au
méme titre que Lyonel Trouillot, autrice de romans, de nouvelles
et de récits, Yanick Lahens a aussi exercé une carriere universitaire
et a été invitée en 2019 a donner un cours — passionnant (1) —au
College de France en tant que titulaire de la chaire Mondes fran-
cophones. C'est peut-étre pour cette raison que lorsqu'on lui pose
une question la concernant, sur son rapport a ces deux langues
par exemple, elle ne s'en tient pas a son cas personnel, mais trace
une perspective plus large. C'est également parce qu'en France
nombre de ses interlocuteurs méconnaissent — pour ne pas dire
ignorent — Haiti et son histoire.

«A la suite de I'occupation américaine et de la montée de
I'indigénisme, le créole a connu de grands défenseurs comme Félix
Morisseau-Leroy, puis les poétes Georges Castera et Frankétienne,
décédeé en février dernier, explique Yanick Lahens. Dans la nouvelle
Constitution de 1987, le créole est devenu langue officielle, a I'égal
du frangais. Mais, sans politique d'aménagement linguis-
tique, il n'a pas franchi le seuil de I'école. En revanche,
le créole a investi I'espace public. 95 % des stations
de radio s'expriment dans cette langue, par exemple.
Aujourd’hui, les nouvelles générations d'auteurs et d'au-
trices écrivent indifféremment dans les deux langues.
La bataille politico-linguistique est achevée. »

Instiller du créole dans ses romans n'a pas été un
acte « naturel » pour Yanick Lahens. A ses débuts,
elle ne se sentait pas Iégitime. Issue de la petite bour-
geoisie citadine, de confession catholique et ayant fait
ses études supérieures en France, elle était « trés occidentalisée,
reconnait-elle. Il a fallu que je réapprenne Haiti, que je découvre
cette partie essentielle d’Haiti que 'on nomme le pays en-dehors ».
Le pays en-dehors ? Cette notion remonte a I'indépendance (1804)
et marque les limites de la révolution accomplie. Les révolutionnaires
au pouvoir ont en effet reproduit le seul modéle économique et
social gu'ils connaissaient : celui de la plantation, copié sur le sys-
téme colonial. Or, raconte Yanick Lahens, « une grande majorité de
la population, fraichement arrivée d’Afrique, a refusé ce modele et
s'est réfugiée dans les montagnes, ou elle a institué un systéme de
vie collective, créé une langue, le créole, pratiqué le vaudou, etc. ».
Telle est l'origine de ce qu'on appelle le pays en-dehors — un total
contresens dans la mesure ou cette population n'a rien d'extérieur
aHaiti. « Il y a unimpensé a ce sujet qui explique tous les problémes
que nous avons jusqu'a aujourd’hui », ajoute I'écrivaine.

Quoi qu'il en soit, les héroines de Passageres de nuit, Elizabeth et
Régina, en sont issues, comme Olmene Lafleur dans Bain de lune
(Prix Femina 2014), I'un des textes les plus marquants de Yanick
Lahens, qui s'étonne quand on lui fait remarquer que ses protago-
nistes sont toujours des femmes. « On ne le dit pas aux hommes
qui ont des héros masculins, s'insurge-t-elle. D‘autant que I'histoire,
d’Haiti et d'ailleurs, a été écrite par et pour les hommes. Il y a une
nécessité a la revisiter du point de vue des femmes. »

Les héroines de Passageéres de nuit sont inspirées de deux
de ses aieules, dont elle a transposé l'existence au XIX® siécle.
Elizabeth est la narratrice de la premiére partie du roman. Elle vit
a La Nouvelle-Orléans, ou, « un matin de 1803 », sa grand-mére,
Florette Dubreuil, est « arrivée de I'ile de Saint-Domingue [le nom
d'Haiti n'étant institué qu'a partir de 1804, NDLR] en proie aux
flammes ». C'est I'une des spécificités de ce roman de mettre en
exergue les liens entre Haiti et La Nouvelle-Orléans, qui connaissait
al'époque un brassage de populations diverses. « Florette Dubreuil
avait su se tirer d'affaire entre les créoles nés en Louisiane, pro-
priétaires des plantations ou des bétisses de la ville, tout comme
I'étaient quelques affranchis, les Blancs fraichement débarqués

de Saint-Domingue ou refoulés de Cuba, les esclaves de tous
ces maitres, les Amérindiens Natchez, Apalaches et Houmas, les
Acadiens, la cohorte d’aventuriers, pirates et contrebandiers,
arrivés de toute I'Europe, et les quelques Noirs libres, tout aussi
avides d'aventures que les premiers. » Elizabeth, a la suite d'un
acte — dont nous ne dirons rien pour ne pas dévoiler cette scéne
saisissante — qu'elle commet a I'encontre d'un notable blanc ayant
tenté de la violer, part pour Haiti. C'est-a-dire fait le chemin inverse
de sa grand-mere - superbe personnage -, qui lui a donné les clés
d'une émancipation personnelle.

Régina, la narratrice de la seconde partie, a été emmenée, enfant,
d'une campagne reculée ou vivaient les siens dans une famille mal-
traitante de Port-au-Prince nommée Mérisier, ou elle a subi vio-
lences et humiliations pendant toutes ses années de jeunesse avant
de pouvoir s'échapper. Quand elle raconte son histoire, Régina est
une vieille femme. Elle s'adresse @ de sa vie, disparu avant elle, le

«Ily a une nécessité a
revisiter Phistoire du point
de vue des jemmes. »

général Léonard Corvaseau, dont elle fut la femme « placée » (le
« placage » étant « une forme d'union patrimoniale », lit-on dans
le glossaire). Son récit est celui d'une femme devenue maitresse
d'elle-méme, indépendante — son commerce de repassage est
florissant — et connaissant le bonheur.

Passageéres de nuit est moins un roman historique qu'une
suite de portraits de femmes dont le point commun est de s'étre
« échappée[s] de la prison des conventions ». Leur capacité de
résistance traverse tout le livre, qui passe par une inclination au
silence. Comme le dit Yanick Lahens, « leur silence est souverain.
Il est le contraire de I'impuissance ». Elle poursuit : « Leurs victoires
sont a bas bruit. Mais ce sont elles qui tiennent tout I'édifice de
la société. Il n'y a pas que les grandes héroines de la révolution,
comme Sanité Belair. Elizabeth et Régina font partie des centaines
de milliers d’héroines anonymes. » Que I'écrivaine rapproche des
femmes d'aujourd'hui, qui « assurent I'économie informelle d’Haiti
etjouent un réle social déterminant, mais qui n‘ont pas de représen-
tation politique et dont I'activité ne se traduit pas dans la structure
économique formelle a I'occidentale ».

Yanick Lahens met aussi en scene des personnages féminins
comme madame Mérisier, nourrissant une haine d'elle-méme parce
gu'elle est noire, le standing des Blancs lui étant a jamais interdit.
« La souffrance qu'elle m'infligeait était une maniére d'apaiser ses
propres souffrances », analyse Régina avec lucidité. Aux yeux de
I'écrivaine, le genre roman ouvre le champ de la complexité humaine.
Passageres de nuit en témoigne. Un livre splendide a tous points de
vue, dont son autrice doutait pourtant une fois le manuscrit achevé.
Pour différentes raisons, en particulier le danger renouvelé que
constituaient les tirs des bandes rivales retentissant non loin de
chez ellg, elle n'a pu s'y consacrer comme a son habitude sur des
plages de temps long. « J'écrivais par bribes, quand cela m'était
possible. Par-la méme, j'ai eu I'impression de ne rien contrdler. »
A la lecture de son roman, on peut la rassurer. ®

(1) Littérature haitienne: urgencels] d'écrire, révels) d’habiter, Collége de France/
Fayard, 2019.
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