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Suis venue mettre les vagues sous eux.

Cest pour cela que vous changez de technique de
dessin pour la mer, en utilisant laquarelle?

PB.Cest le cas pour la forét aussi. Il fallait sortir du LANUIT
transporté dansle métro  plat de lillustratif. La nature est hypnotisante, terri- RETROUVEE
tlachais pasdune main.  fiante et magnifique dans cé livre. 1l fallait quelles Lola Lafon et Pénélope
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soient aussi des personnages de Ialbum, apaisants

nt chez moi, j'éloignais
‘ etvivants, =

Instantanes de la vie

La romanciere irlandaise Edna O'Brien était une
femme insolente dans un monde qui létait trop peu,
-Ses nouvelles ici réunies nous renseignent sur la liberte,
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OLIVIER MONYJ

Lditsimplement mon nom. Il dit ‘Martha', et
une fois encore je le sentis venir. Mes jambes
tremblérent sous la grande nappe blanche,
et matéte tourna alors que je n'étais pasivre.
Cestainsi queje tombe amoureuse. Il Sassit
en face. Lobjet d'amour. D'un certain age.
Yeux bleus. Cheveux kaki. Ses cheveuxgrisonnaient
surlestempes, etil avait rabattu ses meches grises
entravers de son crane, @ la maniére dont certains
hommes cachent un début de calvitie. Ii avait ce
que Jappelle un sourire trés religieux. Un sourire
interieur a eclipses, régi pour ainsi dire par la joie
privée que lui procurait ce quilentendait ou voyait:
. une remarque que je lachais, le garcon retirant les
assiettes froides qui faisaient office de decoration
pour en apporter des chaudes, diun modéle diffe-
rent, le rideau de nylon qui soufflait a lintérieur et
effleurait mon bras nu, muri par [été. Londres avait
connu un éte chaud qui touchait @ sa fin. »
Lamour, la religion, le sens de l'observation,
Soit I'ordinaire; qui ne l'est Jamais tout a fait et qui
demeure fascinant, de l'immense romanciore
irlandaise qu'était Edna O'Brien (1930-2024). Ces
quelques lignes sont extraites de L'Objet damour.
la nouvelle qui donne son titre au recueil de trente
et une dentre efles (toutes ayant fait l'objet dune
.nouvelle traduction) qui permettent de verifier ou
d'apprendre combien la forme breve est aussi
Appropriée a une ecrivaine pourtant plus connue
pour sesamples romans Tétrospectifs et foministes,
Selon son éditrice francaise, Sabine Wespieser, ala
fin de sa vie, O'Brien considérait méme ses

\/
AN

nouvelles comme plus abouties que ses romans.

Quimporte au fond, dés lors que tout son art se

fonde sur une sorte de « compression du temps »

etdelusage dun hyperréalisme qui de toute facon

€gare en beauté le lecteur, Beaucoup de femmes,

filles de fegme en Irlande ou dames solitaires et
parfois amoureuses a Londres, traversent ces his-
toires dont on devine qu'elles sont cornme desins-
tantanés de la vie qu'aurait pu avoir ou quaeue la
nouvelliste. Toutes ces héroinés saffrontent brave--
ment, et parfois avec un certain humour. 2 Ia vio-
lence du patriarcat, des traditions, de Ja bienséance.
Opposés aleur soif de liberté, Et que dire alors de
ce perturbateur absolu de Jordre des choses. lordre
politique, social et religieux des choses, gu'est tou-
jours pour OBrien le désir? Chacune de ces nou-
velles, écrites 3 différentes épogues, est comme
Taffirmation souveraine des choix et des réponses
quapporte [écrivaine aux préjugés quon ui Oppose.
Et c'estainsi quEdna O'Brien est grande: c'est ainsi
qu'elle est absolument moderne. &
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