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Marie Richeux écoute les voix et les silences 
des naufragés
Une émouvante enquête de la 
journaliste et romancière qui part sur 
les traces de son oncle disparu en mer.

Les rapports font état de corps disparus et de 
corps non identifiables. Que peut bien signifier 
cette distinction ? Que contenaient les cer-
cueils lors de la cérémonie funéraire au sanc-
tuaire de Sainte-Anne-d’Auray ? “Plus j’avance, 
plus j’approche du silence.”

Mais au-delà des faits, et la difficulté était ici 
de dépasser la matière romanesque du nau-
frage, Officier radio touche par la sensibilité et 
la justesse de son introspection, par les ré-
flexions qu’il ouvre sur la mémoire familiale et 
collective, sur les pièges qu’elle nous tend sou-
vent depuis l’enfance.

C’est aussi un beau témoignage d’amour fi-
lial, au père qui au pays ne fut “ni le marin ni 
l’agriculteur”, avec “la conscience trouble d’un 
monde promis à la disparition, un certain monde 
agricole, marin, breton”.

Ce monde-là avait ses rites, ses gestes et in-
quiétudes du quotidien, indissociables de la 
perte qui touche tant de foyers, et dont de bel-
les pages du livre relaient le souvenir sans 
mélo. 

Il avait aussi des lois que l’on regrette moins, 
telle la “législation de l’absence” qui déterminait 
après quel délai les veuves de marins disparus 
étaient autorisées à se remarier.

Du brouillard aux vivants

Marie Richeux célèbre le pouvoir du langage 
pour “lutter contre la disparition des choses et des 
êtres”, écrit-elle, et suivre leurs traces dans le 
brouillard du temps. “Le monde nous brise et la 
littérature permet de revenir entier, lui avait ex-
pliqué sur les ondes Daniel Mendelsohn, 
l’auteur américain des Disparus (Flammarion), 
invitant à “fabriquer du récit pour se débrouiller 
avec les débris épars du réel”. Et Officier radio 
parvient à progressivement épancher la joie et 
la vitalité qui naissent lorsque du néant, se 
tisse un lien entre les vivants. Fût-il simple-
ment tissé, comme chantait Brigitte Fontaine, 
“Des mots, des mots/Tout juste un peu de bruit/
Comme à la radio”.

Alexis Maroy

★★★ Officier radio Roman De Marie Richeux, 
Sabine Wespieser éditeur, 240 pp. Prix 21 €, numé-
rique 19 €

Journaliste radio et productrice de l’excellent 
Book Club sur France Culture, Marie Richeux 
publie un sixième roman qui rend hommage à 

tous les naufragés. À 
l’écoute des silences, des 
béances que leur absence 
ouvre dans les familles où, 
comme la sienne en Breta-
gne, la mer donne de quoi 
subsister mais quelque-
fois reprend la vie.

Dans le sillage de Geor-
ges Perec, Officier radio est 
un livre sur la disparition. 

Celle de Charles, un oncle qu’elle n’a pas 
connu mais dont le métier fait forcément écho 
au sien. Opérateur radio dans la marine mar-
chande, “Charlot” a péri en 1979 avec vingt-six 
autres membres de l’équipage de l’Emmanuel 
Delmas, dans l’épaisse brume de la mer Tyrrhé-
nienne, lorsque le navire a percuté un pétrolier 
italien. Comment un tel accident a-t-il pu se 
produire ? Pourquoi n’ont-ils pas été secourus 
avant qu’un incendie n’éclate ? Où sont passées 
les conclusions de l’enquête ? “On ne saura ja-
mais”, dit-on dans la famille. Voilà assez de 
mystère pour amorcer les recherches de Marie 
Richeux, qui interroge ses proches, fouille les 
archives, recueille les témoignages d’anciens 
marins ou de leurs veuves.

La fin d’un monde

C’est une quête de vérité, bien sûr, tourmen-
tée par la douloureuse question des dépouilles. 

| EN BREF |
★★★★ Des yeux dans les arbres Roman De Barbara Kingsolver, traduit de l’an-
glais (États-Unis) par Guillemette Belleteste, Albin Michel, 592 pp. Prix 25 €

Publié en 1999 chez Rivages, ce roman prenant, en-
levé, ambitieux est ici réédité dans une traduction révi-
sée. En 1959, Nathan Price quitte la Géorgie pour aller 
évangéliser Kilanga, au Congo, avec sa femme et ses qua-
tre filles. Mais il est mal préparé, et ses idéaux ne suffi-
ront pas face à la réalité : aveuglé par sa foi, il voit ses 
remparts tomber un à un. Ne reste que la réalité brutale, 
sauvage, inhumaine, toujours déconcertante de l’Afri-
que colonisée puis libérée. Et si la décision de Nathan de 
rester au Congo n’est pas la bonne, peut-être qu’il se 
trompe aussi à propos de Dieu, de la foi. Face à ce mani-
pulateur, sa femme et leurs filles (dont l’une décédera) 

appréhendent chacune à leur manière une existence piégée, tentant comme 
elles peuvent de reconstruire leur version de l’histoire. Magistrale fresque re-
traçant la déperdition et l’éclatement d’une famille américaine, Des yeux 
dans les arbres jette sous une lumière crue le Congo post-colonial. G.S.

Femme de radio sur France Culture depuis 
une quinzaine d’années, Marie Richeux publie 
son sixième roman.
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“Comment ne pas oublier ? 
répète mon père. 
Et moi j’entends : 

Comment faire autrement 
qu’oublier un peu ? 

Mais j’entends aussi : 
Comment faire 

pour ne pas oublier ?”
Extrait

★★ Sa guerre Roman De Laurent Bénégui, Mialet-Barrault, 288 pp.  Prix 20 €, 
numérique 15 €

Laurent Bénégui sait raconter des histoires. L’auteur 
de seize romans, dont le très beau Retour à Cuba, s’em-
pare avec maîtrise d’un sujet sensible, le djihadisme. La 
narratrice de Sa guerre est une cardiologue de renom-
mée internationale qui, de retour d’un congrès aux 
États-Unis, ne peut que constater la disparition de sa 
fille. Cette dernière est allée retrouver une amourette 
de vacances, un certain Ayoub Zaouche. Très vite, Hé-
lène Dompierre doit se rendre à l’évidence : Manon est 
tombée dans les rets d’un terroriste islamiste. Le livre, 
particulièrement documenté sur les forces en présence, 

raconte la bataille que va livrer cette femme. Depuis la France puis, carré-
ment, sur place. Depuis la Turquie avant de pénétrer en Syrie au moment de 
l’effondrement du régime de Bachar el-Assad. Un récit haletant et éprou-
vant, à hauteur d’homme, avec des rebondissements parfois superfétatoires. 
Mais le sujet est, hélas, toujours d’actualité. M.-A.G.
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