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qui fut toujours convaincu que le vrai sens de la vie consistait en

une participation consciente à l’Histoire en train de se faire.





PRÉFACE 
SE FAIRE ESPIONNER PENDANT CINQUANTE ANS

10 NOVEMBRE 2021. On est en confinement dans la majeure 
partie de la Grande-Bretagne. Assis à mon bureau chez 
moi, j’attends que s’ouvre la Commission d’enquête sur les 
activités des « flics-espions ». Après de longs retards, l’enquête 
officielle sur l’espionnage policier auquel auraient été soumis, 
à partir des années 1960 et 1970, des militants et militantes 
marxistes, anarchistes, féministes et les collectifs anti-guerre 
en général va enfin débuter. Elle a initialement été ordonnée 
en 2014 par la conservatrice Theresa May, alors secrétaire 
d’État à l’Intérieur, face au tollé déclenché dans l’opinion 
quand on a révélé que des militantes s’étaient retrouvées 
enceintes d’agents infiltrés chargés de leur surveillance.

En tant que « témoin clé », je regarde un sympathique 
technicien installer dans ma pièce de travail un très gros 
iMac flambant neuf, propriété du gouvernement. Mon 
unique pensée, c’est de savoir s’il n’y aurait pas moyen de 
garder ensuite pour moi ce magnifique appareil. On m’a 
quand même espionné pendant des décennies, et je serais 
prêt à l’accepter comme une menue compensation pour ce 
rude coup porté à mon moral. Je fais part de mon idée au 
technicien. « Ah non, désolé ! » me répond-il. Je suggère 
une possibilité qui arrangerait tout : « Et s’il y avait un 
cambriolage chez moi, entre maintenant et le jour où vous 



on ne peut pas plaire à tout le monde12

viendrez reprendre le matériel ? » Il éclate de rire. « C’est 
donc ça que vous apprenez dans tous ces livres ? »

En attendant le début de la visioconférence, des sou-
venirs défilent dans mon esprit. Longtemps après avoir 
quitté le Groupe marxiste international (IMG), en 1982, il 
m’était arrivé de me demander si l’on me surveillait encore. 
Eh bien, oui.

Fin d’été 1998. Je faisais un petit jogging sur Hampstead 
Heath pour me réchauffer avant d’aller me baigner dans 
l’étang des Hommes, selon un rituel établi de longue date. 
Soudain un inconnu me barra la route.

« Vous êtes Tariq Ali ? »
J’acquiesçai.
« Incroyable. J’ai quelque chose d’important à vous dire. 

Vous avez changé la vie de ma femme. »
Intrigué, j’allai m’asseoir avec lui sur le banc le plus 

proche. Il m’apprit que sa femme travaillait autrefois au 
GCHQ de Cheltenham, quartier général des services de 
renseignement britanniques. Sa tâche ingrate consistait à 
écouter mes conversations téléphoniques.

« Vers 1981, vous n’étiez pas en train de rompre avec 
votre compagne ? »

Je fis oui de la tête. Nous nous étions effectivement séparés.
« Ma femme vous entendait parler avec votre fille ou 

lui lire des histoires avant l’heure du coucher. Les soirées 
finissaient généralement dans les larmes. »

Il y avait très longtemps que je n’avais pas repensé à 
cette époque. J’étais indigné que l’État ait ainsi épié la vie 
privée de ses ressortissants les plus contestataires. Dans le 
folklore de la guerre froide, c’était la Stasi (l’ancienne police 
secrète de l’Allemagne de l’Est) qui était le monstre tapi 
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dans l’ombre à espionner la vie quotidienne des dissidents. 
Cela se pratiquait donc aussi en Grande-Bretagne, et je n’en 
étais pas aussi surpris que j’aurais dû.

« Après avoir entendu pleurer votre fille de sept ans, 
ma femme était tellement hors d’elle que dès le lendemain 
elle est allée voir son chef pour lui remettre sa démission, 
en déclarant qu’elle n’était pas entrée au GCHQ pour 
espionner la vie privée des autres. »

Je serrai chaleureusement la main à l’inconnu. « Em-
brassez-la bien de ma part. »

Autre anecdote. Alors que je sortais de la gare de 
Brighton à l’automne 2004, un homme mûr m’interpella, 
jovial, d’allure décontractée. Il voulait me faire ses excuses : 
« J’étais le facteur qui distribuait le courrier chaque jour 
à vos bureaux du Black Dwarf, à Soho. Je travaillais dans 
Rathbone Street. Vous saviez pourquoi la poste passait 
toujours si tard ? »

Oui. À vrai dire, tout le monde au bureau se doutait bien 
que notre courrier était ouvert et lu par les services secrets. 
Les agents de la Branche spéciale, m’expliqua l’ancien postier, 
débarquaient tôt le matin, parcouraient les plis déjà ouverts 
à la vapeur par lui-même ou des collègues, prenaient copie 
de tout ce qui semblait subversif ou était rédigé dans une 
langue étrangère, avant de s’en aller.

« Et, ajoutai-je, souvent ils mettaient le courrier de 
quelqu’un d’autre dans nos enveloppes à nous. »

Il eut un large sourire. « Ça, c’était ma façon de vous 
prévenir, vous et vos potes. J’étais trop lâche pour venir 
vous parler directement. »

Retour à 2021. Le scénario est surréaliste. Le juge, les 
avocats et les témoins sont tous chez eux ou dans un bureau, 
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visibles uniquement sur un écran d’ordinateur. Pour la 
presse, on a prévu une salle où seront retransmis les débats. 
Ce qui était censé être une enquête publique va se jouer sans 
que le public soit là. Les avocats ont beau protester, pas 
une salle, pas un auditorium ne peut en accueillir en pleine 
pandémie de Covid-19. Soit. Mais, alors, pourquoi interdire 
la diffusion en direct de l’enquête ? Aucune explication n’a 
été donnée, mais, à l’évidence, le risque était que trop de 
citoyens se connectent pour suivre les débats et qu’on en 
parle dans le monde entier.

Quelques jours auparavant, j’avais survolé le contenu 
des boîtes-classeurs dont une camionnette m’avait apporté 
un plein chargement. Les archives du MI5 n’ayant pas été 
déclassifiées pour l’enquête, le matériau reçu ne consistait 
pour l’essentiel qu’en une banale consignation des réunions 
auxquelles j’avais assisté, des discours que j’avais prononcés 
et des articles que j’avais écrits. Un exemple :

Le … 19.. à …h de l’après-midi, TA a présidé une réunion du 
Cercle rouge, près de King’s Cross. Une vingtaine de personnes 
étaient présentes. Il avait plutôt l’air de s’ennuyer et a rapidement 
clos la séance.

Les lecteurs me pardonneront de n’avoir aucun souvenir 
de cet événement public majeur. Cela ne veut pas dire qu’il 
n’a pas eu lieu, ni que le compte rendu était inexact.

Un épisode, pourtant, est inventé de toutes pièces. Un 
avocat de la police, après m’avoir demandé la permission 
d’aborder une « question privée », évoque un rapport des 
services secrets concernant mon passage dans une université 
du nord de l’Angleterre où j’étais allé prendre la parole 
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dans les années 1970. L’espion m’avait censément surpris 
« en contact intime avec le n° 1 de l’association étudiante ». 
Moi : « Ce n° 1, était-ce un homme ou une femme ? – Un 
homme », m’est-il répondu.

C’était un mensonge pur et simple, expliqué-je aux 
enquêteurs. Son seul but ne pouvait être que de me faire 
chanter si cela devenait nécessaire. L’homosexualité avait 
officiellement été légalisée depuis peu, mais les préjugés 
restaient forts et beaucoup de gens allaient mettre longtemps 
à sortir du placard. Certains préféraient garder cela pour 
eux. Telle n’aurait pas été mon attitude si j’avais été homo, 
mais le flic-espion en question n’avait aucun moyen de le 
savoir.

J’étais au courant que le MI5 m’avait placé sous sur-
veillance pour avoir manifesté « violemment » avec des 
centaines d’autres – parmi lesquels des députés travaillistes 
et de nombreux élus locaux – contre l’ambassadeur sud-
africain en 1965 (il s’était fait bombarder d’œufs et de 
légumes pourris). Et, dans mon esprit, cette surveillance 
avait pris fin dans les années 1970, ou alors en 1982, après 
mon départ de l’IMG. En réalité, elle avait duré au moins 
jusqu’à la seconde guerre du Golfe.

Le rapport de police le plus récent datait de 2003, 
quand j’avais été élu au comité national du collectif 
Stop the War visant à empêcher l’invasion de l’Irak. Les 
services secrets avaient infiltré le collectif, comme ils 
l’avaient fait auparavant pendant la campagne contre la 
guerre du Vietnam. Sous le gouvernement travailliste 
de Tony Blair, la Branche spéciale continuait de pratiquer 
les activités antidémocratiques qui avaient été les siennes 
dès le début.
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Le verbatim dont je cite un extrait ci-dessous donnera 
une idée de cette journée de novembre 2021 que j’ai passée 
à témoigner devant les enquêteurs. Après neuf heures 
d’interrogatoire fastidieux mené par les avocats de la police, 
le président de la Commission d’enquête, Sir John Mitting, 
m’a posé à son tour quelques questions qui portaient 
notamment sur Trotski et le trotskisme. Mes réponses sont 
forcément restées brèves.

Le président : Je voudrais maintenant passer à un sujet 
tout autre, et solliciter votre concours. Parmi les historiens 
universitaires et semi-universitaires, vous êtes sans doute, 
en Angleterre, celui qui connaît le mieux le trotskisme 
contemporain et récent. Je le connais très mal en compa-
raison, mais vous rectifierez si je me trompe, et je vous 
demanderai votre aide sur une ou deux questions.

Tout d’abord, à ce que je comprends, Trotski n’a plus 
eu d’influence directe sur aucun gouvernement à dater 
de 1926, année où il a été éloigné de tout exercice effectif 
du pouvoir en Union soviétique.

T. A. : Oui, tout à fait.
Le président : Deuxièmement, avant la Seconde Guerre 

mondiale, le seul gouvernement au monde à avoir subi une 
influence trotskiste, du point de vue de Staline, mais non, 
je crois, du point de vue de Trotski, a été le gouvernement 
républicain espagnol, où Andreu Nin et le POUM étaient 
réputés avoir au moins un certain poids. Que ç’ait été ou 
non le cas, il y avait débat sur la question de savoir si Nin 
et le POUM étaient trotskistes.

T. A. : En effet, Trotski jugeait que non, car ils n’étaient pas 
assez purs à son goût. Mais eux auraient vivement souhaité 
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que Trotski vienne en Espagne les aider à réorganiser leurs 
armées, pour qu’elles puissent combattre Franco. Et, bon, 
Trotski devait bien savoir que, dès son arrivée sur le sol 
espagnol, il serait arrêté soit par la Guépéou, soit par ceux 
des républicains qui étaient ses adversaires, soit par les 
fascistes, donc il n’y est pas allé ; ce n’était pas faisable. Mais, 
d’après moi, le POUM comptait alors en son sein quelques-
unes des meilleures, des plus lucides personnalités du camp 
républicain.

Le président : Mais ai-je raison de penser qu’avant la 
Seconde Guerre mondiale, ce fut le seul gouvernement 
ayant revendiqué une quelconque influence trotskiste ?

T. A. : Oui.
Le président : Depuis la Seconde Guerre mondiale, je crois 

qu’il y a eu le Lanka Sama Samaja Party, au Sri Lanka ?
T. A. : Le LSSP, oui.
Le président : Qui a participé à des élections démocratiques 

tout à fait ordinaires ces dernières décennies, et occasion-
nellement soutenu des gouvernements…

T. A. : Et fourni quelques ministres.
Le président : Oui, mais qui accomplissaient des tâches 

politiques parfaitement ordinaires dans une démocratie.
T. A. : En effet.
Le président : Passons à la Bolivie, sur laquelle – contraire-

ment à moi – vous êtes peut-être informé. Est-ce que, en 
deux ou trois phrases, vous pourriez…

T. A. : Eh bien, l’influence des trotskistes s’y exerçait 
essentiellement à travers le syndicat des mineurs, qu’ils 
contrôlaient. Leur parti avait pris le nom de POR, 
Partido Obrero Revolucionario, c’est-à-dire Parti ouvrier 
révolutionnaire. Ils étaient très, très forts dans le syndicat 
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des mineurs d’étain et dans les milieux syndicaux en 
général, et donc, chaque fois qu’il y a eu un gouvernement 
un tant soit peu radical – je ne suis même pas sûr qu’ils 
aient jamais obtenu un ministère –, le fait est qu’ils y ont 
coopéré.

Le président : En dehors de ces deux cas, y a-t-il eu dans 
l’après-guerre un autre gouvernement étranger qui ait subi 
l’influence de trotskistes revendiqués ?

T. A. : Pendant un certain temps, en Algérie, le 
gouvernement Ben Bella, qui était parvenu au pouvoir 
après le départ des Français, a été très marqué par un 
éminent trotskiste grec, Michel Raptis – dit « Pablo », 
car son pseudonyme était Michel Pablo –, qui, sans faire 
partie du gouvernement algérien, en était très proche et lui 
a conseillé d’adopter une gestion non bureaucratique des 
entreprises publiques en y intégrant d’emblée un élément 
de démocratie et de contrôle ouvrier, ce qui, selon ses mots, 
améliorerait tant la productivité que la conscience de classe. 
Il est resté proche de Ben Bella jusqu’à ce qu’un coup d’État 
ne l’écarte du pouvoir.

Le président : Vous et d’autres, vous vous demandez 
peut-être pourquoi je vous ai posé ces questions. Elles 
sont liées à la définition de la subversion et des activités 
subversives donnée par Lord Harris à la Chambre des 
Communes en 1975, définition qui, depuis cinq décennies, 
reste en vigueur dans ce pays, et je voulais simplement 
voir si elle s’appliquait ou non aux trotskistes du Royaume-
Uni, même par référence à ce qui se passait à l’étranger. 
Je vous sais gré de vos réponses et de vos éclaircissements 
sur ce sujet assez mal connu. Merci beaucoup de votre 
patience.
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En février 2023, neuf ans après le lancement de l’enquête 
par la secrétaire d’État à l’Intérieur, l’instructeur principal 
sir David Barr présentait un rapport préliminaire sur la 
première tranche de documents (1968-1982). Il y relevait une 
dérive certaine. L’espionnage et le degré d’intrusion étaient-
ils justifiés ? Étaient-ils légaux ? Sa conclusion était que la 
Special Demonstration Squad, unité chargée de surveiller 
les manifestations, était déjà obsolète depuis longtemps 
et aurait dû être démantelée. Pourquoi ? Parce que, pour 
citer ses propres termes, « les organisations politiques 
concernées ne menaçaient pas directement “la sûreté ou le 
bien de l’État”… Aucune n’a jamais été, de près ou de loin, 
en situation de renverser la démocratie multipartite ».

Cette plongée dans les rouages internes de l’État 
britannique n’a pas exactement été une madeleine de Proust. 
Mais elle a contribué à catalyser les souvenirs qu’on va lire. 
Après une évocation de mon histoire familiale (Livre I), 
ils se concentrent sur les diverses révolutions des années 
1960 et sur leurs retombées (Livre II). On voit ensuite la 
lutte se prolonger, mais sous d’autres formes. Les dernières 
décennies, en effet, ont moins été marquées par la révolte 
que par la résistance, malgré quelques dernières victoires 
remportées lors d’escarmouches sur le front culturel. Elles 
ont vu l’essor du néolibéralisme dans les pays occidentaux, 
le chaos en Asie – révolution iranienne, invasion soviétique 
de l’Afghanistan, renforcement de la dictature militaire et 
exécution de Bhutto au Pakistan, assassinat d’Indira Gandhi 
en Inde, ouverture de la Chine – et le dégel gorbatchévien 
en URSS, avant l’effondrement final du système soviétique et 
la naissance d’un nouvel ordre mondial (Livres III, IV et V).
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J’étais quadragénaire quand j’ai écrit Street Fighting Years, 
dont le Livre II constitue une version abrégée. J’ai fêté mes 
quatre-vingts ans en rédigeant le reste de ces mémoires. 
Ces quarante dernières années ont été si densément remplies 
par l’écriture de livres et d’essais, par mes interventions 
publiques régulières sur les cinq continents, qu’il m’était bel 
et bien impossible de tout couvrir en détail. J’ai dû passer 
sur beaucoup de sujets. Je regrette de n’avoir guère pu 
évoquer mes pièces de théâtre et mes scénarios de films. 
La plupart ont été publiés par Naveen Kishore chez Seagull 
Books, Calcutta. Naveen est un vieil ami, qui a réussi à fonder 
l’une des maisons d’édition anglophones les plus inter-
nationalistes du monde et qui, avec sa talentueuse graphiste 
Sunandini Banerjee, a créé une esthétique nouvelle.

Un dernier mot sur la structure du livre et son titre. 
Un récit chronologique n’étant pas possible pour des 
raisons de longueur, j’ai retracé une série de rencontres 
et d’engagements qui ont marqué ma vie active. D’où la 
nature des textes eux-mêmes. Certains proviennent d’écrits 
antérieurs, d’autres contiennent des extraits inédits de mes 
journaux et fragments, d’autres encore (très rares) sont repris 
de conférences que j’ai données, ou de blogs ; beaucoup de 
textes sont nouveaux, et quelques-uns empruntent à mes 
propres archives.

Il y a longtemps, une amie de Chicago m’avait suggéré 
un titre pour ces futurs mémoires : Dire la vérité au pouvoir. 
J’ai failli vomir. Cette expression me révulse, à plus d’un 
titre. Et surtout, elle part d’une prémisse fausse. La vérité, 
le pouvoir la connaît déjà. Il sait ce qu’il fait. Il ment, il 
dissimule, il feint ; mais il sait tout. Quant au titre retenu, 
je l’ai repris d’un tableau de mon ami Bhupen Khakhar, 
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un peintre indien aujourd’hui disparu. On y voit un homme 
seul à l’entrée d’un village où divers habitants vaquent à 
leurs activités sans lui prêter la moindre attention. Et lui de 
murmurer : « On ne peut pas plaire à tout le monde. » Cet 
adage a été forgé au XVe siècle par le moine John Lydgate, 
et plus tard parodié par Lincoln : « On peut plaire tout 
le temps à une partie des gens, plaire à tout le monde une 
partie du temps, mais non plaire à tout le monde tout 
le temps. » C’est presque un cliché. Personnellement, 
je l’entends d’une façon un peu différente. Pour moi, 
On ne peut pas plaire à tout le monde doit se comprendre ainsi : 
« Dans son fonctionnement politique et intellectuel, on 
n’est pas tenu de plaire à qui que ce soit, en quelque temps 
que ce soit. »

Tariq Ali, 31 décembre 2023





LIVRE I 
PRÉLUDE FAMILIAL





LES « NOBLES ET BELLIQUEUX » KHATTARS DE WAH

MES DEUX GRANDS-PÈRES appartenaient à la tribu des 
Khattars de Wah, un village situé dans le nord-ouest du 
Pendjab, proche de l’Indus à la hauteur d’Attock, et à une 
journée de Peshawar en char à bœufs. Quelques kilomètres 
le séparaient de la ville antique de Taxila et il était tout près 
d’Hasan Abdal, une bourgade déjà mentionnée en l’an 7 
de l’ère chrétienne par un voyageur chinois, qui reçut son 
nom actuel, sept ou huit siècles plus tard, en hommage 
au saint soufi Baba Hasan Abdallah. Plus tard, Hasan 
Abdal allait devenir une petite ville clé pendant la période 
moghole, et un haut lieu de culte pour les sikhs du monde 
entier.

Qui étaient les Khattars et d’où venaient-ils auparavant ? 
À ce jour, leurs origines restent mystérieuses, contrairement 
à celles de toutes les autres tribus ou presque du Pendjab 
septentrional. D’après un historien de la famille, on 
s’accorde aujourd’hui pour dire qu’ils venaient de Ghazni 
(aujourd’hui situé en Afghanistan), mais j’ignore dans quelle 
mesure c’est exact. Feu mon père tranchait cette question 
avec pragmatisme : pour lui, la plupart des musulmans 
d’Inde étaient sans doute des convertis issus de diverses 
écoles et castes hindoues, et l’on perdait son temps à se 
chercher d’autres ancêtres.
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Il se peut que la tribu des Khattars soit arrivée dans la 
région lors d’une des dix-sept incursions du sultan Mahmud 
de Ghazni en territoire indien, au début du XIe siècle. 
Mahmud fonda un royaume, rebaptisant modestement Lahore 
« Mahmudabad ». Aucune source, toutefois, n’évoque la 
migration des Khattars. Avaient-ils discrètement quitté les 
rangs de l’armée, comme des étoiles filantes par une nuit 
silencieuse, au cours d’un des déplacements de Mahmud 
entre Ghazni et Delhi ? Ce n’est pas impossible. Étaient-ils 
uniquement des guerriers, uniquement des marchands, ou, 
comme souvent à l’époque, un mélange des deux ?

Une seule chose est sûre : d’anciens soldats de Mahmud 
se sont bien installés dans le Pendjab et y ont conclu des 
mariages. Parmi les porteurs de la mémoire familiale et les 
historiens régionaux, personne n’a pourtant la moindre idée 
de la date à laquelle les Khattars sont arrivés dans la région. 
Celle-ci était connue pour ses terres fertiles, ses eaux vives, 
ses lacs grands et petits, ses vergers et ses profusions de 
fleurs. Je me souviens encore de ma mère insistant pour que 
je consomme régulièrement du cresson, qui poussait à l’état 
sauvage sur les berges des torrents. C’était très bon pour la 
vue, d’après elle. En découvrant pour la première fois ces 
torrents, cinq siècles plus tôt, l’empereur moghol Jahângîr 
avait cité un poème persan : « Leur eau est si limpide qu’un 
aveugle, en pleine nuit, pourrait compter les grains de sable 
du fond. » C’était encore le cas dans mon enfance. Nous 
nous jetions à plat ventre sur le sol pour boire à même le 
courant.

La zone d’implantation des Khattars avait autrefois été un 
foyer du bouddhisme. Avant leur arrivée, les enseignements 
et la culture bouddhistes imprégnaient toute la région et 
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de nombreux brahmanes s’étaient convertis, estimant que 
leur religion avait dégénéré en un système de castes et en 
rituels vides de sens, bien loin des coutumes fondées dans 
les temps védiques. À cette époque, il existait dans les 
environs de Taxila une énorme université et trois ou quatre 
autres villes. Des historiens grecs de l’Antiquité, Strabon et 
Mégasthène notamment, ont pu en témoigner.

Ma grand-mère paternelle, Yusuf Sultana, avec son frère cadet 
Masud Hyat, plus tard chef de la famille, vers 1902.

Ma mère aussi, à sa façon. Elle racontait souvent sa 
surprise, un jour qu’allant à pied de Wah à un village khattar 
proche, pour raccourcir la route, elle avait emprunté un pont 
de pierre enjambant une rivière peu profonde. Sur les dalles 
lisses et brillantes du tablier, elle avait fait halte, frappée par 
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la qualité de cette construction antique. « Vous savez ce qu’il 
y a sous le pont ? lui avaient demandé des villageoises qui 
l’accompagnaient. Baba Bouddha. » Ma mère avait retiré 
ses sandales, était entrée dans l’eau pour aller jeter un coup 
d’œil sous l’arche. Elle resta stupéfaite. C’était une statue 
grandeur nature du Bouddha, comme elle en avait rarement 
vu d’aussi parfaites. Remontée sur le pont, elle y était restée 
assise en silence, perdue dans sa contemplation.

« Vous pouvez la rapporter à Lahore si vous voulez, 
avaient ri ses compagnes. Nous, on s’en sert parfois pour 
faire peur aux enfants, en leur disant que c’est un croque- 
mitaine qui va les punir. » Or ma mère était une collection-
neuse fanatique – je n’exagère pas – d’objets d’art et de 
sculptures du Gandhara, ainsi que de jouets pour enfants 
issus de sites archéologiques pré-bouddhistes. Il est donc 
étonnant qu’elle n’ait pas pris la statue, d’autant plus que 
des amis de la famille en avaient trouvé une à Mardan (ou 
plutôt les paysans du coin l’avaient trouvée en labourant). 
Grandeur nature elle aussi, elle ornait leur vestibule. 
Comment ma mère, dotée d’un vif esprit de compétition 
dans ce domaine, avait-elle pu résister à la tentation ? 
« Ç’aurait été un sacrilège, expliquait-elle. Et puis j’ai bien 
aimé cette idée que le Bouddha soit mis au service de la 
population locale, alors n’ébruitons pas la nouvelle. » 
Je me demande si la statue est toujours là.

Quelques années avant sa mort, elle allait connaître une 
excitation tout aussi vive, que je pus mesurer rien qu’à 
entendre sa voix au téléphone. « Un marchand d’art vient 
d’arriver de Bamiyan avec un objet qui te plairait. Une tête 
en marbre blanc. Le prix est très raisonnable. Il attend 
ma réponse. Est-ce que j’achète ? »
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pour les nationalismes et les replis confessionnels.

d’humour, fourmillant d’anecdotes. Mais il éclaire également les choix et les analyses 
d’un homme qui, dès son jeune engagement contre la dictature militaire pakistanaise, 
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