
CULTURE & LOISIRS À LIRE, À VOIR

176
Arts&MétiersMAG
N° 459 / Novembre-Décembre 2025

Par Henri Frier
(Ai. 163)

D
R

177
Arts&MétiersMAG

N° 459 / Novembre-Décembre 2025

 Passagères de nuit
Yanick Lahens, Sabine Wespieser Éditeur, 
août 2025, 232 p.

Ah mes 

aïeules !
ROMAN  Dans la ligne du parcours et des 
romans de  Fernand Hibbert (1873-1928) 
sur lesquels elle a soutenu son mémoire 
de maîtrise à Paris-Sorbonne, l’écrivaine 
haïtienne, prix Femina 2014, embarque 
ses aïeules réelles ou recréées dans des 
bateaux de traite ou de fuite, d’Afrique 
ou de La Nouvelle-Orléans, à destination 
de Port-au-Prince où elle-même est née. 
Deux destins, en deux parties d’un roman 
envoûtant, se relieront dans le grand chaos 
des révolutions successives du « pays des 
montagnes ». Deux « invisibles » appar-
tenant au camp des vaincus de l’Histoire 
– la rebelle Élisabeth, jeune métisse quar-
teronne et enfant pauvre mise en do-
mesticité (une restavèk (1)), et Régina, à la 
peau d’ébène – résistent au pire en se 
tenant droites, dans une ténacité silen-
cieuse, face aux planteurs, aux maîtres 
et aux soldats. Deux siècles après le pam-
phlet de l’abbé Grégoire (De la noblesse 
de la peau), ce roman réaffirme que l’His-
toire n’est pas écrite seulement avec les 
vainqueurs.  H.F.

(1) En fin d’ouvrage, un glossaire donne la définition des mots 
créoles en italique.

Une nuit au cap de la Chèvre
François Cheng, Albin Michel, avril 2025, 80 p.

Oceano Nox
MÉDITATION Nous connaissons chez Stock 
la collection « Ma nuit au musée (1) ». Par 
sa poésie, ses échappées philosophiques, 
cosmiques et esthétiques, l’opuscule du 
très vieil académicien, codicille de ses 
« Méditations » sur la mort et sur la beauté, 
pourrait s’y apparenter. Son musée noc-
turne, c’est une maison bretonne amie et 
inconnue au point extrême de l’Occident, 
comme un phare, s’ouvrant sur la Voie 
lactée, le cosmos, la Lune et son attraction 
sur les océans. La méditation est irriguée 
par la philosophie taoïste de la circulation 
du souffle vital, les récits des évangélistes, 
le thème grec d’Orphée, etc. Sept pages 
de quatrains tirées de son récent recueil 
de poèmes Suite orphique (Gallimard, 2024) 
sont insérées avant l’épilogue. Autant de 
signaux lumineux dans la nuit, rappelant 
(page 25) « l’urgence de vivre, en vue d’une 
forme d’accomplissement ou de sublimes 
dépassements ». Rainer Maria Rilke, John 
Keats, Aragon « à sa manière » et le vieil 
Hugo, convoqués à ce nocturne, tiennent 
compagnie au gardien du phare du cap 
de la Chèvre.  H.F.

(1) Voir AMMag no 445, daté de juillet-août 2023, p. 81.

Zola à bicyclette
Jean-Paul Vespini, Arthaud, janvier 2025, 256 p.

La bécane 
de Jeanne
ESSAI LITTÉRAIRE  Il fallait la plume d’un 
journaliste historien du Tour de France 
pour écrire cette somme plaisante, inat-
tendue, très documentée. Lorsque Zola 
est à Médan [Yvelines], il installe sa jeune 
maîtresse Jeanne dans le voisinage et la 
rejoint, comme le chantait Montand, « à 
bicyclette », libre et dans le vent, pour 
reprendre le sous-titre. Il offre une bécane 
à Jeanne, à leurs deux enfants, ainsi qu’un 
tricycle à Alexandrine, sa légitime. À  Paris, 
il pédale avec ses amis artistes et aristos 
amoureux du vélo. Gageons qu’en Aixois 
exilé il aurait admis dans ses compagnons 
de randonnée le groupe de loisir (GL) Cy-
clo des Gadzarts s’il avait existé alors ! 
Condamné pour son célèbre « J’accuse… ! » 
en défense du capitaine Dreyfus, Zola 
parcourt à vélo la campagne anglaise pour 
sa santé, pour chasser les idées noires et 
par goût de la liberté. La photo de cou-
verture est complétée dans l’ouvrage par 
une vingtaine de visuels, dont des carica-
tures parues dans les journaux de l’époque. 
Leur caractère bon enfant compense les 
abjections scatologiques de celles du temps 
de la Grande Affaire, visibles au musée 
Carnavalet (lire ci-contre)  H.F.

Méditerranée
Aurel, Futuropolis, mai 2025, 224 p.

Faire la planche
BD  Oh la belle image de couverture ! Au-
rel fait la planche (comme il se doit !), 
mais, dès la page 12, sur le même bleu, 
des noyés flottent eux aussi. Ils fuyaient 
la rive sud en guerre, espérant gagner la 
rive nord. Une mer reliant trois continents, 
elle-même continent kaléidoscope pour 
reprendre le sous-titre de son album. Il 
n’y a pas un seul point de vue, expose-t-il. 
S’appuyant sur la figure tutélaire de Marc 
Bloch, il s’autorise à interroger des savants, 
à commencer, évidemment, par Fernand 
Braudel dans un dialogue d’outre-tombe 
sur son magistral essai de 1977 La Médi-
terranée (Flammarion). Après quoi le 
micro est tendu à Patrick Boucheron dans 
une subtile controverse (1) qui s’élargit dans 
les interviews d’historiens du pourtour 
méditerranéen, mais aussi à un socio-
linguiste (Louis-Jean Calvet), à un poète 
(Mahmoud Darwich), à une historienne 
et anthropologue (Jocelyne Dakhlia), etc. 
Dans des tons très sombres s’intercale 
l’histoire tragique du réfugié de fiction 
Omar. Les remerciements vont aux per-
sonnes interviewées, à SOS Méditerranée 
et à « ceux qui gardent leur humanité comme 
unique boussole ».  H.F.

(1) Voir AMMag no 404, daté de novembre 2018, p. 83.
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MUSÉE CARNAVALET 

Les Gens de Paris,
1926-1936
PARIS 3E  L’histoire de Paris est remar-
quablement mise en valeur dans les 
collections permanentes du musée 
Carnavalet et s’affine au fil des tem-
poraires. « Le Paris d’Agnès Varda (1), 
de-ci, de-là » a été un événement po-
pulaire de l’été parisien. L’exposition 
temporaire qui lui succède s’éloigne 
des artistes. Elle est une ressource 
pour généalogistes (et parmi eux des 
Gadz’historiens [2]), en exploitant les 
registres des recensements de la ca-
pitale dans l’entre-deux-guerres. Aux 
données collectées sur les Parisiens 
(lieu et date de naissance, nationalité, 
profession, situation familiale) font 
défaut les portraits, les visages. En se 
laissant guider dans les collections 
permanentes, on trouve dans l’accro-
chage « Visages parisiens » une ex-
ploration, par des artistes, des ano-
nymes qui animent la capitale dans 
les espaces publics. Enfin, on appré-
ciera au cabinet des estampes les 
nombreuses caricatures de presse – 
celles de Zola sont cruelles comme 
leur époque. On le voit, de-ci de-là, il 
y a matière à picorer.  H.F.

(1) Voir AMMag no 449, daté de mars-avril 2024, p. 158.
(2) Ils signalent que le musée expose deux portraits 
(bustes sculptés) de Joseph Meifred (Ch. 1801).p. 81.
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