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l’avilissement des élites ou la mondia-

lisation. Son histoire burlesque est un 
voyage au cœur de l’époque. Débous-

solant. Dorian Grelier

Officier radio de Marie Richeux, 
éditions Sabine Wespieser, 
226 p., 21 €

Son oncle, Marie Richeux ne l’a pas 

connu. « Il était marin, écrit-elle, et il 
a disparu en mer quelques années avant 
ma naissance. Rien n’est beau là-dedans, 
mais tout est différent des histoires de 

tout le monde. Un marin. Un naufrage. 

Un mystère. Une disparition. » Dans sa 
famille, on ne parle pas de Charlot, offi-

cier radio. Par pudeur. Peur de réveiller 
la douleur. Marie apprend donc à vivre 

avec un fantôme, persuadée qu’un jour 
elle écrira sur lui. Quarante-cinq ans 
après le drame, le fils de Charlot fait 
une déclaration au père de Marie. Sans 
lui, il ne s’en serait pas sorti. Alors ce 
dernier a ces mots : « Comment ne pas 
oublier ? » Des mots étranges qui signi-
fient sans doute l’exact contraire de ce 
qu’il voulait dire et dans lesquels Marie 
Richeux entend « comment faire pour 
ne pas oublier ? Quoi faire pour ne pas 
oublier ? Comment. Ne pas. Oublier ». 
Écrire s’est imposé. De ce drame, on ne 

sait pas grand-chose. Il s’est produit le 
26 juin 1979 au petit matin. Au large de 
Civitavecchia, la brume rendait la visi-
bilité difficile. Le cargo français Emma-

nuel Delmas a percuté de plein fouet le 

pétrolier italien Vera Berlingieri. Un 

radiotélégramme de l’époque rapporte : 

« Vingt-sept membres de l’équipage 
sont portés morts ou disparus. Stop. 

Seuls quatre rescapés ont été recueillis. 
Stop. » « On ne saura jamais », a-t-on 
coutume de dire dans la famille. Mais 

l’écrivaine décide de lutter contre cette 

fatalité. Elle va mener l’enquête auprès 
de sa tante, de son cousin, d’anciens 

capitaines et de veuves de marins. Elle 

va compulser des articles de presse, 

éplucher des archives, exhumer des 

dossiers. Elle va arpenter les côtes 

bretonnes, se rendre à Civitavecchia, 
où eut lieu le procès en 1985. Chaque 
fois, pourtant, la vérité se dérobe. Les 
versions diffèrent. Y compris parmi les 
siens. Marie Richeux ne se décourage 

pas. Elle qui officie à la radio depuis de 
nombreuses années fait ce qu’elle sait 
faire. Elle recueille les voix. Ne force 

rien. Et se souvient des mots de Daniel 

Mendelsohn, un jour, à son micro : « Ce 
que je veux dire, Marie, c’est que le 
monde nous brise, nous détruit et que 
la littérature nous permet de revenir 

entier. » Son livre est un miracle de 
pudeur et de délicatesse. Un petit tom-

beau de papier pour cet oncle englouti 
par les flots. Alexandra Lemasson

Les Vulnérables de Sigrid Nunez, 
traduit par Mathilde Bach, Stock, 
265 p., 21,90 €

« C’était un printemps indécis » : 
comme Les Années, de Virginia Woolf, 
ainsi commence Les Vulnérables, ce 

qui fournit à Sigrid Nunez l’occasion 
d’une première digression sur une règle 


