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Livres  
 

▶Repère
Russie  ● Poètes en résistance
La résistance par la poésie. En Russie, les poètes font cercle(s). 
Dans une semi-clandestinité, ils opposent leurs vers à un pou-
voir dictatorial qui n’a d’autre horizon que la guerre. Sur Inter-
net ou dans des soirées clandestines, ils distillent un contrepoi-
son qui ne peut être qu’à diffusion lente. Traductrice, critique 
littéraire et autrice, Elena Balzamo leur consacre une antholo-
gie, Examen de conscience. Poésie russe en temps de guerre aux 
éditions Points. 11,95 € (7 € en numérique), 196 pages.

80
En avril 1946 paraissait en France Le Petit 

Prince de Saint-Exupéry. Pour ce 80e   
anniversaire, plusieurs rééditions sont 
annoncées, comme celle illustrée et animée 
par Minalima (Miraphora Mina et Eduardo 
Lima), créateurs de l’univers graphique des 
films Harry Potter. Chez Gallimard Jeunesse 
(sortie le 2 avril, 29,90 €, 192 pages).

   Rodolphe Barry paie son tri-
but à Nick Tosches, auteur 
américain d’obédience ro-
ck’n’roll. Un hommage appuyé, 
souligné avec les deux mains. 
Ou les deux poings.

Parce que ça cogne à tout va 
dans ce roman où pleuvent ré-
férences, citations et exagéra-
tion assumée. À commencer 
par l’apparition de Nick dans 
un café chic de Parme sous l’œil 
averti d’un écrivain français en 
mal d’inspiration. Nick est son 
auteur fétiche, une légende. 
Comment peut-il l’aborder et 
lui signifier son admiration ? 
Car la vie est une arnaque. La 
preuve : Nick est mort voici 
deux ans. Aurait-il simulé sa 
disparition ou le Frenchy est-il 
en train d’halluciner ?

Brillant, Rodolphe Barry se 
prend au jeu de la biographie 
fantasmée. Avec une verve 
tourbillonnante, il fait valser le 
réel avec l’illusion, au rythme 
d’une bande-son mixant Rach-
maninov, Arvo Pärt, Keith Ri-
chards et Dean Martin. Impres-

sionnant.
● Thierry Boillot

Une simple 
apparition, 
Rodolphe Barry, 
Finitude, 
240 pages, 
21,50 €

Rodolphe Barry 

Juste une illusion

« É crivaine cherche 
des personnes se 
prénommant Rose 

pour l’écriture d’un roman. » 
Annonce parue dans le quoti-
dien Libération en juin 2024. 
Une première Rose, « bergère 
rebelle et un peu sorcière », fut 
une figure mémorable de l’en-
fance de la romancière Maryli-
ne Desbiolles qui lance cet ap-
pel.

D’autres Rose, Rosa, Rosy, 
Rosetta, Rosette, Rose-Marie, 
Marie-Rose, Rosa-Maria, Ro-
semone, Rosine,  Romarin 
vont se manifester auprès d’el-
le. La rencontrer, se raconter.

Rose la nuit restitue ces ré-
cits autour de l’unique avalan-
che de mots en désordre d’une 
certaine Rose Rose, le seul 
p ersonnage ici  de fiction, 
« une grande bringue sale-
ment amochée » qui échoue 
aux urgences d’un hôpital, se 
plaint de terribles douleurs 
alors que les examens ne révè-
lent rien d’alarmant. C’est que 

cette Rose vit à la rue, et ne 
cherche peut-être qu’à passer 
une nuit au chaud, au propre.

Elle transmute ses (préten-
dus ?) maux en mots, comme 

une délivrance, une infirmière 
rousse est à son chevet, prise 
d’affection et d’émotion pour 
cette patiente hors du com-
mun et pour l’urgence de sa 

confession. Ce ne sont pas mil-
le et une, mais une seule nuit 
qui s’étire, dans un tourbillon 
et un vertige d’histoires, avec 
de l’amour, du bonheur, du 
chagrin, des épreuves, et une 
incroyable force de vie à l’inté-
rieur.

Et voici que fleurit dans la 
bouche de l’agitée alitée un 
merveilleux bouquet de Rose, 
une gamine de onze ans sous 
l’avocatier d’une maison niçoi-
se, une autre dont les parents 
ont émigré de Calabre jus-
qu’en France pour y être ac-
cueillis sous les humiliations 
du racisme (hélas) ordinaire, 
une autre du Nigeria à qui no-
tre pays refuse des papiers, 
une dont la mère avait embar-
qué pour la Chine pour finale-
ment se marier en Tunisie, ou 
celle née à Orléans en 1944 qui 
voulait un enfant mais pas 
d’homme dans sa vie.

Tant de vies et tant de lieux, 
Italie, Afrique, Menton, Orlé-
ans,  hôpital  de Pithiviers, 
beaux-arts de Marseille, Nice, 
bidonville de Nanterre… Tant 
de voix, d’aujourd’hui et du 
passé : « Est-ce que nos paroles 
ne viennent pas aussi de nos 
mor ts,  de  la  mor t  de ceu x 
qu’on a connus, de leur mort 
comme de notre mort prochai-
ne ? »

Au fil des fragments de mé-
moires entrelacés, Maryline 
Desbiolles tisse, avec son im-

mense talent de conteuse fié-
vreuse à la phrase chantour-
née - « un long ruban de phrase 
dont les mots seraient heurtés 
et mélodieux à la fois » -, les 
thèmes qui lui sont si chers : la 
difficulté de grandir dans un 
environnement chaotique, 
l’importance de la transmis-
sion entre générations,  le 
c o m b a t  d e s  f e m m e s  p o u r 
l’émancipation, la double pei-
ne de l’exil (être arraché de sa 
terre d’origine et ne pas être 
accepté dans celle d’accueil).

« On raconte des 
histoires aux enfants, 

mais aux grands aussi »

On parle ici de femmes em-
portées par les vents affreux 
de l’Histoire et/ou portées par 
la nécessité de s’extirper de 
déterminismes qu’elles refu-
sent. « On raconte des histoires 
aux enfants, mais aux grands 
aussi. Pas pour qu’ils oublient, 
pas pour qu’ils s’illusionnent. 
Pour qu’ils incorporent les 
histoires au sommeil.

Pour que les paroles soient 
baignées de sommeil. […] Pour 
qu’elles s’enfoncent dans le 
sommeil ou, au contraire, flot-
tent à la surface, une écume in-
distincte, bouillonnante. »
● Jacques Lindecker

Rose la nuit, Maryline Desbiol-
les, Sabine Wespieser, 
144 pages, 18 €

Maryline Desbiolles 

Mes amies les Rose
Une certaine Rose Rose atter-
rit amochée aux urgences d’un 
hôpital. Elle vit à la rue, et il est 
temps qu’on l’écoute. Durant 
une nuit, fiévreuse, intarissa-
ble, elle raconte les destinées 
d’autres femmes prénommées 
Rose, dans la merveilleuse 
langue de Maryline Desbiolles. 
Un hymne à tous les combats 
d’émancipation.

La romancière Maryline Desbiolles.Photo Philippe Matsas

« I l avait dû rater un virage 
quelque part pour en arri-
ver là »… 

 D’une phrase lâchée en épigraphe, 
Nicolas Chemla, amateur du “ro-
mantisme noir”, annonce la couleur : 
ça va mal pour son héros, que l’on 
aborde sur la route qu’il avale fréné-
tiquement à moto. Une baraque aux 
allures de « bête féroce », bagouses 
aux doigts, jusqu’à peu roi de la 
french tech, dont la vie, profession-
nelle et privée, s’est effondrée.

Alors l’homme s’enfuit, direction le 
barrage de Mauvoisin dans le Valais 
suisse, « le tao des 3 000 » afin de 
marcher, tenter de retrouver la paix 
de l’âme. Mais pour cela, il devra pas-
ser par un tunnel.

Contraint à la solitu-
de, le géant déchu ru-
mine, se remémore, avance dans ses 
souvenirs, ressasse ses multiples dé-
ceptions, philosophe… Sa femme et 
sa fille pour lesquelles il est devenu 
l’incarnation du mâle toxique ; son 
père, exilé iranien taiseux, qu’il sui-
vait tous les dimanches en randon-
née ; les réseaux sociaux ; # Metoo... 
Pour l’auteur, la rédemption passe 
par la montagne. S’élever au dessus 
des nuages, là ou « les volutes for-
ment une chorégraphie du vide ». 
Son écriture fiévreuse nous fait 
plonger dans l’abîme.
● A. W.

L’Ensorcelé, Nicolas Chemla,
Le cherche midi, 256 p., 21 €

Nicolas Chemla 

La chorégraphie du vide

J eune homme brillant, Rahman tra-
vaille dans la tech et conçoit des pro-
grammes novateurs pour une start-
up parisienne où il a toute sa place et 

est apprécié. Pourtant un jour le stress le 
rattrape et la machine commence à s’en-
rayer.

Dans sa vie, pas de copine mais sa mère 
Halima qui depuis toujours le soutient. 
Divorcée, elle l’élève seul, son pè-
re est retourné en Algérie pour 
mieux pratiquer sa foi.

Rahman n’a lui-même pas le sou-
ci de la religion, de par l’éducation 
reçue de sa mère. Lorsqu’il ap-
prend le décès de son père, il déci-
de de se rendre à son tour en Algé-
rie. Il  y goûte la chaleur de sa 
famille, la générosité de sa grand-

mère. Il passe de longues vacances et dé-
couvre des endroits magnifiques à moto, 
autour du village de son enfance.

Après un accident, sa grand-mère l’en-
voie chez un médecin, un religieux ca-
tholique un peu ermite inspiré de Char-
les de Foucauld. Un questionnement sur 
le sens de sa vie saisit alors Rahman, le 
déstabilise, il s’interroge en tant que mu-

sulman. De retour à Paris, une 
autre rencontre, avec le frère 
Jean-Marie, va lentement mais 
sûrement le bouleverser. Un ro-
man sensible qui décrit des réa-
lités peu connues de « l’autre ri-
ve » et dont la chute étonne.
● Sabine Hartmann

Il y a une autre rive, Étienne 
de Montety, Stock, 248 p., 20,50 €

Étienne de Montety 

En quête de sens, sur l’autre rive

L e héros, c’est l’auteur. 
C’est écrit, c’est assumé. 
Et c ’est  faux .  Patrick 

Besson malmène, improbable 
et néanmoins clinique, sa pro-
pre biographe pour, dirait-on, 
un dernier baroud d’honneur 
avant extinction des feux. Une 
(ultime ?) célébration, certes 
pleine d’ironie et d’autoflagel-
lation, d’un écrivain (en ruptu-
re avec son milieu) hétéro-
sexuel (coucheur invétéré) 
dépassé par l’époque.

L’argument : après son troi-
sième divorce,  P.B.  tombe 
amoureux de la comédienne 
Jennifer Carpenter, qui inter-
prète la sœur du serial-killer 
dans la série Dexter. Elle est 
mariée, ne veut pas de lui, mais 
il va remuer ciel et terre pour 
la séduire. De L.A. à New York 
en passant par le Kentucky, la 
Floride ou Paris, les péripéties 
de cette odyssée pathétique ou 
jubilatoire (au choix) jonglent 
entre fiction et réalité.

De-ci, de-là, quand la farce 
baisse la garde, Patrick Besson 
en arrive à fendre l’armure de 
ses 68 ans, celle de la prison 
qu’il a lui-même construite 
« avec ses manies, ses angois-
ses, ses obsessions, ses peurs. »
● J. L.

Le jour où je suis tombé
amoureux, Patrick Besson,
Albin Michel, 170 pages, 19,90 €

Patrick Besson 

Extinction
des feux

▶À suivre
Réédition ●  Les Buddenbrook reviennent
« Qu’est-ce que ça veut… Qu’est-ce que… ça veut dire… » 
L’imposant chef-d’œuvre de Thomas Mann, Les Budden-
brook. Déclin d’une famille, est réédité dans une nouvelle 
traduction de Jean-Marie Valentin. Professeur à la Sor-
bonne, ce dernier dirige la remarquable collection « Bibli-
othèque allemande » des Belles-Lettres dans laquelle 
paraît ce texte majeur trop souvent éclipsé par La Monta-
gne magique ou La Tétralogie de Joseph - 899 pages, 35 €.
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