Félix Moati : jeune
pére cherche reperes

Astrid de Larminat

armi les griefs que Lucie nowrissait envers Joachim,

outre qu'il laissait frainer ses chaussures, 2 quoi il retor-

cjuait que L'ordre était un «truc de facho », il y avait son

mangie de détermination. Elle lui reprochait d’avoir

«les convictions d'une girouette, tellerent girouette que ca

donmait le tovrrs ». C'est parfois I'impression qu'on a en

lisant Voir clair de Félix Moati, dont Joachim est le héros, un roman he-

rissé de digressions, avec des fulgurances suivies de brusques palinodies.

Mais sans doute était-ce la meilleure facon de retracer la vie de ce lren-

tenafre parisien : depuis que Lucie attend un enfant, il erre, perdu et

mort d’angoisse. Heureusement, Joachim ann sens de 'humour theiftral
qui vaut qu’on suive les zigzags de ses towments.

Il serait trop acrobatique de raconter le de-

R (I but du roman, devant I'immeuble de la psy-

chanalyste de Joachim, dans le quartier hup-

pée de Saint-Gerinain-des-Pres ol il a grandi.

Revenons plutdt anx origines. Son pere est un

journaliste juif qui n’a jamais fait cas de son

judaisme, un socialiste fervent comume son

: pére avant Iui : «Le socialisme, une maladie

b | o : 4 héréditaire, un truc qui serefile de pére enfils. »

De religion, il n’érait pas question i la mai-

son : « Dieu dans cette famille ’avait pas bon-

ne réputation. A moins qu'il ne s*appelle Fran-

cuis Mitterrand. » Malgré sa propension a
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VOIR CLAIR I'ironie, Joachim nie critique jamais son pere.
De Félix Moati, 1 en laisse le 50in A son frére aing, Nathan, le
L'Observatoire, fils mal aimé qui deviendra psychanalyste
384p,22€. aprés une crise mystique. Letr pére, done :

« Cétait vn sociul-démocrate. Les sociaux-démocrates ne voient rien. Ni
la dowleur des peuples, ni celle de leurs enfants. »

Les personnagres secondaires se démultiplient. I y a Nathan et son pa-
tient, Grégoire, prétre défroqué sauve du suicide par un camion a ordures ,
miractilerx. Le cousin Simon, petit caid qui découvrira la lumiére divine
en prison : 1, il comprendra gu’on ne prie pas potr conciure un marché
. avec Dieu, mais pour répondre 4 Dieu qui nous cherche pour vivre avec
nous. Sans oublier Lucie, qui reproche a Joachim de la mépriser alors
qu'il se sent minuscule 4 coté d’elle, inutile tandis qu'elle allaite leur fils.

Qu'’est-ce qu'éire un homme quand on créve de peur de ne pas étre a
Ia hauteur ? Qu'est-ce qu'étre un pére quand on se sent encore enfant?
Ala fin, le héros aura une révélation : « Eire pére, c'est marcher dans les
pus de son fils. » Celui de Joachim 1'entrainera dans un lieu ot il n’aurait
jamais imaginé entrer; face aune lumiére nouvelle oi1 il pourra devenir
un homme nouveau. &
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Timothée
Zourabichvili

l.e diamant noir
de Zourabichvili

Mohammed Alissaoul

ne voix. Un univers. Un style. Voila ce qui dessine un

écrivain. Timothée Zourabichvili est de cefte éroffe. 11

v a quelque chose d’émouvant a découvrir un auteur

qui fait son entrée en littérature. Plomb, son premier

roman, découvert par I'exigeante Sabine Wespieser,

peut se résumer ainsi : errance d'un jeune homrre et

d'une jeunc femme, «encombrés» d'un bebé sans nom dont ils ne sa-

vent que faire. Cet enfant est le fruit de leur rencontre il y aneuf mois; il

semble gue ¢’était la premiere fois qu'ils avaient fait le « trucs». «Elle»

et « L1i» ne se connaissent pas viaiment. «On se demande comment cet
enfant est venu aut monde », dit I'incipit.

1ls se retrouvent dans une chambre oi1 il I'a emmencée. Lui se dit qu'il

recommencerait bien le «iruc», c’est ce que doivent faire un garcon et

une fille dans une chambre, pense-t-il, &t peut-&tre n'attend-elle que

¢a. Visiblement, elle, préfére rassemblex un puzzle en £quilibre précaire

sur le matelas, Avec ce décor, Timothee

Zourabichvili, cinéaste tout juste sorti de la

Fémis, compose un huis clos terrible, un

O HIEE Livre court, d'une inicnsité telle qu’il est
[ZOURABICEVIL] nécessaire par momenis de reprendre son
| ELOME] souffle. Une tension dramatique inoute

S jusqu'au paroxysme. On se demande : ces
adolescents ont-ils conscience de la mons-
truosité de la sitiation? Chez Lui, surtout,
mais chez Elle aussi, il ¥ a une indifférence
qui frise le vertige. Le garcon se croit piége :

PLOMB « Mais maintenant, va falloir se debhwrrasser
De Timothee de ce bout de vie absurde qui traine gprés
Zourabichvili, lui comme un cheveu sur son épaule, ce bout
Sabine Wespieser de vie qui veut plus rien dire pour lui dans le
ff(l}%u':l e noir de la chambre et dont il se souvient de

oS en moins, »

Tout est exprimé dans des phrases sans négation, Les mots manipulés
comme une mitrailette. Rythme saccadg, tirades répétées, aliernance
de points de vize. On tonrne les pages : elles touchent, britlent, blessent.
Ca va vite, trés vite, C’est tonjours au service d'un propos i la maturite
étonnante pour un jeune auteur. Plomb peut aussi se lire comme le pas-
sage al'4ge d’homme. Lui évoque le petit monde - leur monde ? - qui fi-
nit par éclater, au milieu de la nuit, quand le monde de dehors ne fait
aucunbruit... Elle, ¢’est «un cri auw milieu du silence dv monde réel enfer-
mé deiriére lu fenéire, et de la douleur, une douleur sur loquelle roul le
monde fermait les veux., une doufeur qu'elle gurdair en secrel». Le texte
est sombre mais empli de beauté. L'écrivain Michéle Lesbre a trouve la
meilleure formule pour le gualifier : ¢’est un diamant noir. &




