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L’1mpérieuse nécessité d’écrire

Naufrage(s),
de Michéle Lesbre. Sabine Wespieser, éditions,
100 pages, 15 euros.

ichele Lesbre a I’extréme bon goilt en exergue
M'c‘i son demier livre, Naufrage(s), qui se situe

dans la lignée de La Furieuse (Rives et dérives)
paru en 2022, de nous donner la définition de son titre au
singulier. « Naufrage : se dit d’un bateau qui coule, d*un
couple qui se déchire, dun systéme économique calami-
teux, d’un régime politique en panne, d’une nation/ Il y a
des grands et des petits naufrages... » Il s’agit bien, trés
exactement, dans cet opus (un « récit » est-il précisé en
couverture), de tout cela 4 la fois, Et ¢’est merveille, avec
ce petit ouvrage, qui parvient aussi bien 4 méler les
naufrages intimes que ceux de la grande histoire, dans une
sorte de déambulation-vagabondage au fil de I"écriture,
au fil de la vie, de partir ainsi & [’aventure, dont le choc
de 'ammivée de "autrice a 1’ile de Sein un jour d’avril 2024
a ouvert les portes.

Un choc. Celui d"une €criture dont il faut bien rendre
compie : « D'ABORD LE VENT. Un vent tyrannigue,
incessant, portant une foule dense d'oiseaux venus déposer
leurs ceufs, c’est la saison »... Travaillée jusque dans
I’apparente simplicité du choix des mots que de la
rythmique. Tout Michéle Lesbre est déja 1a. Plus loin :
« Je m’abandonne au vent, il est plus fort gue moi »...
comme elle s’abandonnait il n’y a pas si longtemps

Naufrage d’un cargo, de Joseph Mallord William Turner.

aux rives et dérives de La Furieuse, cette pefite Aviére du
Doubs. Comme La Furieuse, Nayfrages(s) n’est pas un
roman, mais un texte dont elle avoue que « je ne sais pas si
Jevais vraiment écrive ce texte, powrtant il me le demande ».
L’écrivant par impériéuse nécessité ce texte qui donc
I’obséde pourra ainsi étre mis en suspens ou s’arréter.
Simplement. Et comme toujours Michéle Lesbre part &
I’aventure accompagnée d’ouvrages dont elle ne se séparera
pas parce que lovés dans sa mémoire. Iy en a cette fois-ci
plusieurs : ceux d’Anita Conti qu’elle a en téte et Grand

Marin de Catherine Poulain. « Leurs
mots (dit-elle) me reviennent et se
mélent en une éirange svmphonie qui
dérive et me serre le cozur » ... « Le coeur
serré », mous avons comme la vague
impression de retrouver 1’expression
dans nombre de pages de Michele Leshre,
Le coeur et le corps, car ¢’est tout son
étre qui vibre ainsi ; il ¥ a 13 quelque
chose d’éminemment chamel, sensuel,
et les temps — passé, présent et futur —
et les espaces se mélent en une étrange
symphonie. « L ‘écriture d’Anita (Conti),
d’une grande délicatesse, d'une grande
sensualité aussi, me fait frissonner. Le
paysage et les éléments la traversent et
elle s’y soumet avec un total abandon »
note-t-elle. Cette phrase convient 4
merveille a sa propre écriture...
Drailleurs quelques lignes plus loin elle est bien obligée
d’en convenir: « Lorsque je feuillette mes propres cahiers
de voyage, je retrouve ces instants o il faut accueillir les
mots qui ont raversé le corps, la mémoive, ot 'émotion
Sugace revient avec toute sa force ». On ne saurait mieux dire.
Dans une sorte de post-scriptum final — et 4 son habitude
désormais — Michéle Lesbre ajoute la liste des livres et de
films qu’elle a cités ou évoqués touf au long de son récit.
Elle n’¢tait pas vraiment seule... Elle n’est pas seule. ®
Jean-Pierre Han



