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▶Repère
Séries de podcasts ●  Lupin au printemps
La collection « Un été avec », série culte de France 
Inter lancée en 2013 et déclinée en podcasts et en 
livres se développe. « Un hiver avec » a été récem-
ment inauguré avec le peintre Matisse et « Un prin-
temps avec », écrit par l’écrivain Grégoire Bouillier 
et lu par le comédien François Morel, démarre fin 
mars. Le prochain « Un été avec » sera consacré à 
Romain Gary, vu par la romancière Maria Pourchet.

400
400 livres rares ont été sauvés par les pompiers de 
Niscemi, en Sicile, d’une bibliothèque menaçant 
de s’effondrer dans une immense crevasse 
creusée après un glissement de terrain. Une 
opération commando a été menée ce 23 février en 
perçant une ouverture dans un immeuble voisin 
pour pouvoir accéder au bâtiment et rapatrier les 
ouvrages les plus précieux et anciens.

« J’ai le sentiment d’avoir été 
consumée par ce qui m’a 
toujours définie, l’écriture. »
Elfriede Jelinek

Alors qu’elle refuse toute interview depuis des dé-
cennies, la prix Nobel de littérature 2004  s’est confiée au Monde 
des Livres. Son dernier ouvrage, Déclaration de la personne, vient 
d’être traduit en français (Seuil). Il décrit la façon dont se referme 
le piège d’une administration toute-puissante. Kafkaïen. 

Et puis ils sont allés danser… 
Certes, mais avant ? Ils se sont 
d’abord rencontrés, et c’était 
loin d’être écrit. Léo, 17 ans, erre 
entre le lycée dont il a été ren-
voyé et le nouveau qu’il sèche.

Il traîne, fume, couche. Sa mè-
re, fragile, le vire, son père, un 
avocat absorbé par son métier 
et par les femmes, ne sait pas s’y 
prendre avec son fils. Une fa-
mille dysfonctionnelle atta-
chée à sauver les apparences.

L’ancrage de Léo sera Jim, un 
dealer, un marginal de 20 ans, 
qui sait ce que galères et foyer 
toxique veulent dire, entre un 
père inconnu, une mère inter-
née, une tante à qui il avait été 
confié et qui le battait.

Les deux ne se quittent plus. 
Dans une sorte de fascination 
r é c i p r o q u e  a u x  a l l u r e s 
d’amour, mais ça n’en est pas.

Juste deux âmes perdues qui 
semblent se faire du bien… jus-
qu’à la dernière fête, celle de 
trop. Yacha Kurys dépeint par 
touches successives, fragments 
impressionnistes, ce tourbillon 
de vie, inflammable, incandes-
cent, une danse exaltée, jusqu’à 

la tragédie.
● J. L.

Et puis ils sont 

allés danser,

Yacha Kurys, 

Gallimard, 255 

pages, 20,50 €

Yacha Kurys 

La dernière fête

A
u XVIIIe siècle, de nom-
breuses familles quit-
tent l’Europe pour le 

Nouveau Monde. Une terre 
promise où nous transporte ce 
roman d’Ariel Lawhon.

Autour de Martha, sage-fem-
me déterminée, toute une 
communauté s’accroît le long 
de la rivière Kennebec dans le 
Maine. En l’an de grâce 1789, 
on écrit à la plume, on fabrique 
ses chandelles et aucune jeune 
fille ne part au bal sans chape-
ron. Car si une femme devait 
enfanter hors mariage, même 
victime d’un viol, elle serait 
mise au ban de la société.

Avec une justesse fascinante, 
en s’inspirant de faits réels, 
Ariel Lawhon raconte le rude 
quotidien des pionniers. L’au-
trice nous renvoie aux racines 
de l’émancipation féminine, 
dans une Amérique où la dé-
mocratie balbutie. Riche en 
émotions, l’histoire vraie de 
Martha Ballard, héroïne mé-
connue, est aussi celle d’un 
combat pour la justice qui ne 

s’achève jamais.
● Thierry Boillot

La Sage-femme

et la rivière, Ariel 

Lawhon, traduit 

par Sarah Tardy, 

Harper Collins, 

640 pages, 21,90 €

Ariel Lawhon 

Une héroïne 
américaine

L
a fin d’un monde, le mon-
de de la nuit à Rome au 
début des années 1980 ; 

l’extinction des feux de Gianni 
Desmond, un noceur invétéré, 
un dandy fatigué qui n’éblouit 
plus au mythique Piper Club.

Le constat est sans appel : si le 
club « m’a couvert d’or et de po-
pularité, à présent, les amours, 
les amis, les gloires d’une époque 
ont quitté la place et je suis un 
fantôme ». Certains soirs, « le 
corps trop lourd d’alcool, de nos-
talgie », il lui arrive même de re-
noncer à sortir.

Il n’y a qu’avec Renata, la pa-
tronne du Siracusa, le bar qui 
lui sert d’annexe, qu’il dialogue 
encore, commentant « les nou-
velles du jour, du quartier et de 
la paroisse ». Il dîne toujours de-
hors, avec un livre.

Quand ce n’est pas à pied, il 
parcourt les rues de la capitale 
italienne à bord de sa Spitfire, 
« sa vision de la ville ressemble à 
celle d’un chanteur ivre qui ne 

quitte jamais ses lunettes noires, 
un filtre doux et sombre qui le 
protège des petites tragédies, de 
la misère et du chagrin ».

Son existence est un cul-de-

sac. Une détresse qui colle à la 
peau. Il n’espère plus d’étincel-
le. Un soir, pourtant, au Piper, il 
rencontre Carmela, elle vient 
du Sud, elle est trahie par son 

accent, elle est la ragazza du 
bassiste du groupe qui joue là 
ce soir. Les Bari Cobras. Le pre-
mier groupe punk du Sud de 
l’Italie.

Carmela les suit dans leur 
tournée pathétique, avec l’en-
fant, un garçon, qu’elle a eu 
avec le musicien. Gianni échan-
ge avec elle quelques phrases, il 
prend le gosse sur ses genoux, 
et ça aurait dû en rester là.

C’est lumineux,
merveilleusement 

humain

Mais ils se revoient le lende-
main. Ils rient sans cesser de fu-
mer cigarette sur cigarette, 
toussent en avalant la fumée de 
travers. En partant, elle laisse 
ses coordonnées à Gianni, 
«  v i e n s  n o u s  v o i r  d a n s  l e s 
Pouilles », et elle disparaît sans 
se retourner.

Ce fut une éclaircie,  rien 
qu’une éclaircie. Gianni s’avoue 
enfin qu’il a tort d’espérer et 
d’espérer encore au Piper le re-
tour de Betti. Qu’il a tant aimé. 
Dont il a tant voulu le retour. En 
vain. Pire que tout, il a raté un 
nouveau départ avec Nico, 
« une fille sublime et solaire ». Il 
est désormais trop tard, tout le 
monde s’est tiré, il est celui qui 
végète, qui ne bouge pas.

En cale sèche. Le Piper se 
meurt, et lui s’écroule. On finit 
même par lui refuser l’accès au 

club. La magie de la nuit le quit-
te, et lui perd le goût de la nuit. 
Il prend un billet aller simple 
pour les Pouilles, il voyagera lé-
ger, il ne sait pas ce qui l’attend, 
ni ce que lui attend. Rien, pour-
rait-on penser, il ne va pas pren-
dre le risque d’être encore dé-
çu.

Chez Carmella, on vit de pres-
que rien, on prend le soleil et on 
se nourrit de pâtes. Gianni se 
fait papa de substitution pour 
Giacomo. Se lie d’amitié avec un 
libraire, une figure de vieux sa-
ge, ça en devient quasi fusion-
nel entre ces deux-là. C’est 
d’une simple évidence (d’au-
tant que Carmella a viré son pa-
rasite de guitariste) que Gianni 
en prend plein les sens, de l’eau 
à la bouche, un ravissement 
tranquille, de quoi « oublier une 
mélancolie qu’il traîne comme 
une ombre trop grande pour un 
seul homme ».

D’une extrême élégance, on 
pourrait parler d’enchante-
ment sensuel, Philippe Fusaro, 
Mosellan, un temps libraire à 
Strasbourg, raconte le déclin 
puis la rédemption d’un hom-
me qui se pensait seulement fu-
tile avant de se révéler, surtout 
à lui-même, dédié aux autres.

Et de fait réconcilié avec lui-
même. C’est lumineux, mer-
veilleusement humain.
● Jacques Lindecker

Solo tu, Philippe Fusaro, Sabine 

Wespieser, 232 pages, 21 €

Philippe Fusaro 

L’eau à la bouche
Le monde de la nuit à
Rome au début des années 
1980. Gianni, un dandy 
fatigué, vit ses dernières 
heures de noceur invétéré. 
La rencontre d’une fille 
originaire des Pouilles,
et de son enfant, va tout
bouleverser. Grattez
le superficiel et le futile
et il en sortira un homme 
tout neuf. Merveilleux.

Philippe Fusaro. Photo remise par les éditions Sabine Wespieser

C
e qu’il y a de formidable avec les 
écrivains, c’est qu’ils ne meurent 
jamais. Enfin, les grands écri-

vains, les très grands, les autres ne sur-
vivent que rarement à leur mort…

Trois ans après son décès, Russell 
Banks n’en a donc pas fini avec l’Améri-
que, celle de Trump en l’occurrence 
mais peu importe, c’est de l’Amérique 
d’aujourd’hui qu’il s’agit. Ce pays dont il 
aura pendant un demi-siècle démonté 
les ressorts, ceux de la violence ordinai-
re, familiale, latente qui suinte et circule 
comme une veine et qui parfois explose 
mais pas toujours. La violence ordinaire 
d’une société que l’on pourrait penser 

déboussolée mais qui s’est simplement 
égarée sur une pente dangereuse.

C’est là tout le propos de ces trois cin-
glantes nouvelles posthumes écrites au 
scalpel, avec une précision toute bank-
sienne de la langue, et regroupées sous 
le titre American spirits. Chacune nous 
emmenant au plus près d’une humanité 
qui se recroqueville comme un poing.

Avec, comme toujours chez Banks, ce 
sens de l’observation et du détail, cette 
façon de toucher aux peaux et aux âmes.
● P. C.

American Spirits, de Russell Banks, 
traduit par Pierre Furlan, Actes Sud,
222 pages. 22,80 €, numérique 17 €

Russell Banks 

Dernières Nouvelles 
d’Amérique

L
es éditions de l’Aube lancent 
une nouvelle collection, en par-
tenariat avec le site de presse de 

la BNF, sous le titre « L’affaire qui… »
Et pour un coup d’essai, il s’agit d’un 

véritable coup de maître avec Les 
Abandonnés de l’île Saint-Paul signé 
par Valentine Imhof. Ces naufragés 
sont six hommes et une femme laissés 
en mars 1930 sur l’île Saint-Paul (un 
îlot inhospitalier en plein Océan In-
dien) pour entretenir les infrastructu-
res de l’entreprise « La langouste fran-
çaise », avec la promesse d’une relève 
au bout de trois mois. Tintin, berni-
que, peau d’balle… l’entreprise bre-
tonne va mal et un bateau accostera 
sur l’île au bout de neuf mois. Il ne res-
te que trois survivants à bout de for-

ces.
Cette tragédie va faire 

les gros titres de la presse 
de l’époque et le procès mettre au jour 
la  condition des salariés  qui  tra-
vaillent pour les sociétés de pêche 
française.

Coupures de presse, illustrations, 
images d’archives et écriture précise 
font de cette première « Affaire qui… » 
une réussite totale.

Vivement la suite avec l’annonce de 
L’affaire Violette Nozière, L’Affaire 
Pierre Vincent Eliçabide et L’Incendie 
des Nouvelles Galeries à Marseille.
● Lag

Les Abandonnés de l’île Saint-Paul,

de Valentine Imhof aux éditions

de l’Aube, 128 pages, 11,90 €

Valentine Imhof 

Des naufragés, des vrais

12,90€

En vente chez votremarchand de journaux

NOUVEAUTÉ

L’Alsace au cœur de la Révolution

La Révolution française toucha fortement l’Alsace entre 1789 et 1799. Une semaine après la prise de la Basti
l’hôtel de ville de Strasbourg fut pris d’assaut, ouvrant une décennie agitée.

Le nouveau numéro des Saisons d’Alsace retrace cette période où Strasbourg devint le berceau de La
Marseillaise et le siège d’un tribunal de la Terreur.
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