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Yacha Kurys

L «J'aile sentiment d'avoir été
La derniére féte

400 consumeée par ce quima
400 livres rares ont été sauvés par les pompiers de toujours définie, l'écritlll‘e. »

lec,eml, en Sicile, d une bibliotheque menacant Elfriede Jelinek
de s’effondrer dans une immense crevasse

creusée apres un glissement de terrain. Une

»Repére

Séries de podcasts e Lupin au printemps

La collection «Un été avec », série culte de France
Inter lancée en 2013 et déclinée en podcasts et en
livres se développe. «Un hiver avec» a été récem-
ment inauguré avec le peintre Matisse et «Un prin-

Et puis ils sont allés danser...
Certes, mais avant? Ils se sont
d’abord rencontrés, et c’était

ELFRIEDE JELINEN

Alors qu’elle refuse toute interview depuis des dé-

loin d’étre écrit. Léo, 17 ans, erre
entre le lycée dont il a été ren-
voyé et le nouveau qu’il seche.

Iltraine, fume, couche. Same-
re, fragile, le vire, son pére, un
avocat absorbé par son métier
et par les femmes, ne sait pas s’y
prendre avec son fils. Une fa-
mille dysfonctionnelle atta-
chée a sauver les apparences.

L’ancrage de Léo sera Jim, un
dealer, un marginal de 20 ans,
qui sait ce que galéres et foyer
toxique veulent dire, entre un
pére inconnu, une mere inter-
née, une tante a qui il avait été
confié et qui le battait.

Les deux ne se quittent plus.
Dans une sorte de fascination
réciproque aux allures
d’amour, mais ¢a n’en est pas.

Juste deux ames perdues qui
semblent se faire du bien... jus-
qu’a la derniére féte, celle de
trop. Yacha Kurys dépeint par
touches successives, fragments
impressionnistes, ce tourbillon
de vie, inflammable, incandes-
cent, une danse exaltée, jusqu’a

la tragédie.

eJ.L.
‘ Et puisils sont
allés danser,
Ariel Lawhon
Une héroine
américaine

Yacha Rurys,
uXVIIIesiécle, de nom-
breuses familles quit-

Gallimard, 255
pages, 20,50 €
tent I’'Europe pour le
Nouveau Monde. Une terre
promise oll nous transporte ce
roman d’Ariel Lawhon.
Autour de Martha, sage-fem-
me déterminée, toute une
communauté s’accroit le long
de la riviére Kennebec dans le
Maine. En I’an de grace 1789,
on écrit alaplume, on fabrique
ses chandelles et aucune jeune
fille ne part au bal sans chape-
ron. Car si une femme devait
enfanter hors mariage, méme
victime d’un viol, elle serait
mise au ban de la société.
Avecune justesse fascinante,
en s’inspirant de faits réels,
Ariel Lawhon raconte le rude
quotidien des pionniers. L’au-
trice nous renvoie aux racines
de I’émancipation féminine,
dans une Amérique ou la dé-
mocratie balbutie. Riche en
émotions, I’histoire vraie de
Martha Ballard, héroine mé-
connue, est aussi celle d’un
combat pour la justice qui ne
s’achéve jamais.
o Thierry Boillot
La Sage-femme
et lariviére, Ariel
Lawhon, traduit
par Sarah Tardy,
Harper Collins,
640 pages, 21,90 €
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temps avec », écrit par I’écrivain Grégoire Bouillier
et lu par le comédien Francois Morel, démarre fin
mars. Le prochain « Un été avec» sera consacré a
Romain Gary, vu par la romanciére Maria Pourchet.

opération commando a ét€ menée ce 23 févrieren cennies, la prix Nobel de littérature 2004 s'est confiée au Monde
percant une ouverture dans un immeuble voisin  des Livres. Son dernier ouvrage, Déclaration de la personne, vient

pour pouvoir accéder au batiment et rapatrierles  d’étre traduit en francais (Seuil). Il décrit la facon dont se referme
ouvrages les plus précieux et anciens.

le piege d'une administration toute-puissante. Kafkaien.

Philippe Fusaro

Leau a la bouche

Le monde de la nuit a
Rome au début des années
1980. Gianni, un dandy
fatigué, vit ses derniéres
heures de noceur invétéré.
La rencontre d'une fille
originaire des Pouilles,

et de son enfant, va tout
bouleverser. Grattez

le superficiel et le futile

et il en sortira un homme
tout neuf. Merveilleux.

a fin d'un monde, le mon-

de de la nuit 38 Rome au

début des années 1980 ;
I’extinction des feux de Gianni
Desmond, un noceur invétéré,
un dandy fatigué qui n’éblouit
plus au mythique Piper Club.

Le constat est sans appel: sile
club «m’a couvert d’or et de po-
pularité, a présent, les amours,
les amis, les gloires d'une époque
ont quitté la place et je suis un
Jfantome ». Certains soirs, «le
corpstrop lourd d’alcool, de nos-
talgie»,il lui arrive méme de re-
noncer a sortir.

Il n’y a quavec Renata, la pa-
tronne du Siracusa, le bar qui
lui sert d’annexe, qu’il dialogue
encore, commentant «les nou-
velles du jour, du quartier et de
la paroisse». 1l dine toujours de-
hors, avec un livre.

Quand ce n’est pas a pied, il
parcourt les rues de la capitale
italienne a bord de sa Spitfire,
«sa vision de la ville ressemble a
celle d’'un chanteur ivre qui ne

Philippe Fusaro. Photo remise par les éditions Sabine Wespieser

quittejamais ses lunettes noires,
un filtre doux et sombre qui le
protége des petites tragédies, de
la misere et du chagrin».

Son existence est un cul-de-

sac. Une détresse qui colle a la
peau. Il n’espére plus d’étincel-
le. Un soir, pourtant, au Piper, il
rencontre Carmela, elle vient
du Sud, elle est trahie par son

accent, elle est la ragazza du
bassiste du groupe qui joue la
ce soir. Les Bari Cobras. Le pre-
mier groupe punk du Sud de
I'Ttalie.

Carmela les suit dans leur
tournée pathétique, avec I’en-
fant, un garcon, qu’elle a eu
aveclemusicien. Gianni échan-
geavecelle quelques phrases, il
prend le gosse sur ses genoux,
et ca aurait da en rester la.

Cest lumineux,
merveilleusement
humain

Mais ils se revoient le lende-
main. Ils rient sans cesser de fu-
mer cigarette sur cigarette,
toussent en avalant la fumée de
travers. En partant, elle laisse
ses coordonnées a Gianni,
«viens nousvoir dans les
Pouilles», et elle disparait sans
seretourner.

Ce fut une éclaircie, rien
qu’une éclaircie. Gianni s’avoue
enfin qu’il a tort d’espérer et
d’espérer encore au Piper le re-
tour de Betti. Qu’il a tant aimé.
Dontil atant voulu le retour. En
vain. Pire que tout, il a raté un
nouveau départ avec Nico,
«une fille sublime et solaire». Il
est désormais trop tard, tout le
monde s’est tiré, il est celui qui
végete, qui ne bouge pas.

En cale séche. Le Piper se
meurt, et lui s’écroule. On finit
méme par lui refuser I'accés au

[PHILIPPE FUSARD]
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club. Lamagie de la nuit le quit-
te, et lui perd le gotit de la nuit.
Il prend un billet aller simple
pour les Pouilles, il voyagera 1é-
ger, il ne sait pas ce qui I'attend,
ni ce que lui attend. Rien, pour-
rait-on penser, il ne va pas pren-
dre le risque d’étre encore dé-
cu.
Chez Carmella, on vit de pres-
querien, on prend le soleil et on
se nourrit de pates. Gianni se
fait papa de substitution pour
Giacomo. Se lie d’amitié avec un
libraire, une figure de vieux sa-
ge, ¢a en devient quasi fusion-
nel entre ces deux-la. C’est
d’une simple évidence (d’au-
tant que Carmella a viré son pa-
rasite de guitariste) que Gianni
en prend plein les sens, de 'eau
ala bouche, un ravissement
tranquille, de quoi «oublier une
mélancolie qu’il traine comme
une ombre trop grande pour un
seul homme».

D’une extréme élégance, on
pourrait parler d’enchante-
ment sensuel, Philippe Fusaro,
Mosellan, un temps libraire a
Strasbourg, raconte le déclin
puis la rédemption d’un hom-
me qui se pensait seulement fu-
tile avant de se révéler, surtout
alui-méme, dédié aux autres.

Et de fait réconcilié avec lui-
méme. C’est lumineux, mer-
veilleusement humain.

o Jacques Lindecker
Solo tu, Philippe Fusaro, Sabine
Wespieser, 232 pages, 21 €

Valentine Imhof

Des naufragés, des vrais

es éditions de I’Aube lancent
une nouvelle collection, en par-

ces.

Cette tragédie va faire

Russell Banks

Derniéeres Nouvelles
dAmérique

tenariat avec le site de presse de

la BNF, sous le titre « L’affaire qui... »
Et pour un coup d’essai, il s’agit d’'un
véritable coup de maitre avec Les
Abandonnés de l’ile Saint-Paul signé
par Valentine Imhof. Ces naufragés
sont six hommes et une femme laissés
en mars 1930 sur I’ile Saint-Paul (un
ilot inhospitalier en plein Océan In-
dien) pour entretenir les infrastructu-
res de ’entreprise « La langouste fran-
caise», avec la promesse d’une reléve
au bout de trois mois. Tintin, berni-
que, peau d’balle... ’entreprise bre-
tonne va mal et un bateau accostera
sur I'ile au bout de neuf mois. Il ne res-
te que trois survivants a bout de for-

les gros titres de la presse

del’époque et le procés mettre au jour
la condition des salariés qui tra-
vaillent pour les sociétés de péche
francaise.

Coupures de presse, illustrations,
images d’archives et écriture précise
font de cette premiere «Affaire qui... »
une réussite totale.

Vivement la suite avec ’annonce de
L’affaire Violette Noziéere, L’Affaire
Pierre Vincent Elicabide et L'Incendie
des Nouvelles Galeries a Marseille.

e Lag

Les Abandonnés de I'ile Saint-Paul,

de Valentine Imhof aux éditions

de I’Aube, 128 pages, 11,90 €

e quiil y a de formidable avec les
écrivains, c’est qu’ils ne meurent
jamais. Enfin, les grands écri-
vains, les trés grands, les autres ne sur-
vivent que rarement a leur mort...
Trois ans aprés son déces, Russell
Banks n’en a donc pas fini avec ’Améri-
que, celle de Trump en l’'occurrence
mais peu importe, c’est de 'Amérique
d’aujourd’hui qu’il s’agit. Ce pays dont il
aura pendant un demi-siecle démonté
les ressorts, ceux de la violence ordinai-
re, familiale, latente qui suinte et circule
comme une veine et qui parfois explose
mais pas toujours. La violence ordinaire
d’une société que ’on pourrait penser

déboussolée mais qui s’est simplement
égarée sur une pente dangereuse.

C’est la tout le propos de ces trois cin-
glantes nouvelles posthumes écrites au
scalpel, avec une précision toute bank-
sienne de la langue, et regroupées sous
le titre American spirits. Chacune nous
emmenant au plus prés d'une humanité
qui se recroqueville comme un poing.

Avec, comme toujours chez Banks, ce
sens de 'observation et du détail, cette
facon de toucher aux peaux et aux ames.
oP.C.

American Spirits, de Russell Banks,
traduit par Pierre Furlan, Actes Sud,
222 pages. 22,80 €, numérique 17 €
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L’Alsace au coeur de la Révolution

La Révolution frangaise toucha fortement 'Alsace entre 1789 et 1799. Une semaine apres la prise de la Bastille,
I'hétel de ville de Strasbourg fut pris d’'assaut, ouvrant une décennie agitée.

Le nouveau numéro des Saisons d’Alsace retrace cette période ou Strasbourg devint le berceau de La
Marseillaise et le siege d'un tribunal de la Terreur.
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