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Poor, de Katriona O’Sullivan, avait
créé I’événement lors de sa parution
en Irlande en 2023. Dans ce livre coup
de poing, ’autrice, aujourd’hui profes-
seure d’unpiversité, raconte criiment
A la premiére personne son enfance
Coventry, dans une famille vivant dans
la plus grande précarité. De touies ses
forces, 'enfant qu’elle était rejetait
ses parents toxicomanes, tout autant
gu’elle se sentait le besoin de les pro-
téger, vivant en alerte constante de
ce qui pourrait arriver. Sa mére lui
dira : « Oui, je t'ai uimée, mais j'aime
Uaddiction plus que toi... » Placée
un temps dans un foyer, elle voudrait
y rester, parce qu’elle y mange bien,
4 des horaires réguliers, et qu’il fait
propre... I1 y a pourtant des livres dans
la famille : son pere, placé lui aussi a
I’dge de 5 ans, a été adopté dans une
famille bourgeoise et aurait pu faire des
érudes.

Des gens soutiennent sen envie
folle d’apprendre : une institutrice
qui croit en elle et lui apprend dis-
crétement a se laver dans les toilettes
de I’école avant 'arrivée des autres
éleves, un professeur d’anglais qui lui
apporte des livres quand les difficultés
familiales la déscolarisent. Lorsqu’a
quinze ans elle se retrouve enceinte,
ses parents, complétement dévords par
leurs addictions, lui enjoignent de quit-
ter la maigon familiale. Ils déménagent
ensuite en Irlande, leur pays d’origine,
et elle finira par leur confier son petit
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gargon pour se lancer dans une lente
et difficile émancipation de son milieu
familial, tenaillée en permanence par
sa soif de savoir. Mais aussi terrassée
réguliérement par ses propres addic-
tions qui 1’attirent comme une zone de
confort oil elle peut se débarrasser pour
un temps du sentiment de ne pas étre
a sa place, qui ne la quitte pas depuis
I’enfance.

Katriona O’Sullivan refuse d’étre
vue comme un porte-drapeau ou
comme une « transfuge de classe »,
mot 4 la mode. Sa réflexion devient
politique quand elle analyse : « Nous
Jaisons encore comme si la réussite
était a portée de tous, d condition de
travailler dur. Le monde n’arréte pas
de répéter aux gens ; 'Oui, vous pouvez
v arriver !” alors qu’en vérité seuly les
privilégiés ont une chance d’y arriver.
Dans mu jeunesse, je me sentais entié-
rement responsable de ma pauvreté.
Et quand j'ai pu y échapper grdce a
mes études, le systéme m’a présentée
comme guelqu’un qui s'en érait sorti 4
Jorce de persévérance. Mais la vérité,
c’est que j'al pu déjouer les pronostics
et m’'insérer dans le systéme parce qu’a
I'époque beaucoup d’argent circulait
dans le pays. » Les programmes d’accés
aux études pour tous, largement finan-
cés 4 cette époque en Irlande — et arrétés
depuis —, ainsi que les personnes parti-
culigres qui I’ont énormément aidée, Iui
ont permis de ne pas « couler dans les
eaux sombres » de la pauvreté. Etran-
gement pudique malgré son langage
cru, Pauvre est un livre bouleversant et
fort, témoignant d’un combat devenu
collectif.

Fabienne Klein-Lazare



