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les danseurs: «Dj, cest donner
corps, faire corps, refaire corps. »
Diailleurs, le-corps est partout
dans cet étourdissant récit : dans
lamusique,'amouroulamaladie
—lesdébuts de I'autrice comme D]
coincidant avec ceux de la pan-
démie de sida —, mais aussi dans
les villes. Sous sa plume, Paris,
New York ou Berlin, hauts lieux
du clubbing, respirent, transpi-
rent, vibrent, se déploient ou se
rétractent comme des organis-
mes vivants. ]

Mais ce huitidime livre, pour
Vécriture duquel Anne Garréta a
eu le déclic en rédigeant la pré-
face de Ia récente réédition de

Sphinx (Gallimard, 2025), est:

aussi l'autoportrait d'une per-
sonnalité singuliére, qui cumule
les paradoxes. Normalienne, D]
et party girl du temps de sa
jeunesse, professeure réputée de
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La question qui irrigue ce
livre ést double : qu'est-ce

d’'une méme poétique
personnelle

mentale par les contraintes for-
melles qu'elle ‘met en ceyyre
~ Garréta est membre de I'Oulipo
depuis 2000 - ou les sujets abor-
dés qui interrogent souvent les
marges. Confessions d'une disc-
jockey, Df est aussi celles d'une ro-
manciére gui a toujours refusé la
norme. Lanuitl'aen effet ouverte .
au sonh mais.aussi aux mots, ella

qui fait musique, qu'est-ce
qui fait littérature? Les deux
procedent pour I'écrivaine
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che: «{..}jaifini par découvrir que
tes deux c6tés (Swann et Guerman-
tes, nuit et littérature) que javais
Crus séparés communiquaient par
des chemins multiples ».

De'fait, la question qui irrigue ce
livre est double: qu'est-ce qui fait
musique, qu'est-ce qui fait litté-
rature? Les deux procedent pour
elle d'une méme poétique per-
sonnelle fondée sur la séquence::
passer un disque puis un autre,
cest «comme composer une
phrase, puis une autre et encore
une. Balzac ne fait pas qutre-
ment». Quant au remix, figure de
style incontournable de l'art du
D], ilestala musique ce que le ro-
man est a la littérature : « If ressai-
sit la totalité préexistante, le cor-
pus de la tradition, de la compo-
sition, la démembre et en fait le
matériau de la métamorphose en
danse.» Ainsi voit-elle dans Ia
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de photos - autaportraits, clichés
de femmes aimées, de
platines, de collections de | py.
cassettes et de styios-plu- ! rorTRAIT -
mes -, ou de reproduc- | DEUARTISTE
tions de ses carnets de no- | EN ANIMALE

tes, prend I'allure d'un set | NocTURNE, -
ou tout est possible. Dans | d4nne

ce récit cohérent et tenu | F Garréta,
surgit ainsi réguliérement | Mercure
l'inattendu, comme cette ! deFrance,
liste aléatoire de person- ! «7vaits

nages improbables croisés !
devant ses platines ou
cette fin, arebours, dansla ! numérique
maison de campagne de | 17€

ses grands-parents ot elle

et portraits »,

passait son-enfance. A coups de

phrases nerveuses et pulsatiles
comme les flashs qui balaient
les dance floors, Anne F, Garréta
signe un livre inclassable, «no-
made, mobile comme un corps
quidarse». @

| 256p, 23,50 €,

Lumineuses femmes dela Cote dAzur

Solaire Chantal Thomas, dans son exploration de six figures féminines quele contact de la Rivieraa changées

LANWENN HUON

u'est-ce qui fait que I'on sort
d'un livre vivifié, Tevigore,
comme apres une rafraichis-
sante baignade un jour de
orte chaleur? Quels mots,
quelles images, quelles idées ont secréte-
ment agi dans notre corps pour que tout
entier il Se sente prét a se jeter au-devant
dumonde? Telles sont les questions que
l'on se pose en refermant Femmes sur
Jfoend azur, de Chantal Thomas, qui pro-
longe et enrichit les portraits quelle
avait rédiges a l'inyitation du «Monde
des livres »a Vété 2024 - v été d'une extra-
ordinaire floraison de lauriers-roses ». On
se demande, oui, comment Yacadémi-
clenne fait pour donner tant de texture
et de vie a ses textes, pour les faire ondu-
ler ainsi dans nos tétes, tels de grands
draps de soie offerts 4 tous les vents;
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Cela tient peut-étre avant tout % sa
langue, mobile et rythmique (dans la
phrase, les virgules semblent frétiller),
qui posséde une force d'emportement.
Trés naturellement, elle nous entraine i
la suite des figures féminines que Chan-
tal Thomas a élues pour nous escorter
dans les paysages saturés de bleu de la
Riviera, ou téutes ont, 4 un moment de

leur existence, déposé leur valise. Ces.

femmes sont au nombre de six:ilyala
cantatrice Sophie Cruvelli, vicomtesse
Vigier, la reine Victoria, [a chanteuse et
peintre Marie Bashkirtseff, les écrivaines

‘Katherine Mansfield et Colette, ainsi que

la mere de l'autrice, Jackie.

Leurs trajectoires sont différentes,
leurs fins parfois tragiques {deux d'entre
elles, Marie Bashkirtseff et Katherine
Mansfield, connaitront'des morts préco-
ces), mais elles ont toutes en commun
d'avoir su, au/contact de la Cote d'Azur, ce
«pays de grande lumiére », recommencer
la vie. Cest-a-dire se réinventer, se rele-
ver des pires chutes, s’accrocher i la
beauté d'un ciel, d'une fleur, d'in par-
fum. D'autuns n‘auraient sans doute

retenu de ces vies que les épreuves

(morts des étres chers, maladies, trahi-
sons...}, pas Chantal Thomas, Elle n'élude
pas ces épisodes ol la vie s'amenuise,

‘seulement, ce qu'elle percoit et souligne,

ce sont les élans de résistance, l'énergie
folle déployée par ces femmes pour
reprendre pied.

Mouvement de compassion
Si elle sait si bien capter cette « farou-
che volonté de vivre», c'est parce quelle
fait l'effort d'épouser le mouvement des
étres dont elle explore la vie. «Je ne peux
penser a sa jeunesse, a son innocence, a
son insolence; si tot punies, sans partager
sa souffrance et son effarement. Sans
meffondrer avec elley, écrit-elle & propos
de Katherine Mansfield. Voila résumée la
position de Chantal Thomas vis-a-vis de
ses sujets: pas au-dessus, pas en dessous,
mais «avec». Et dans ce mouvement de

compassion, elle nous emmeéne.
Femmes surfond azurne saurait cepen-
dant se réduire & une série d’évocations
biographiques. Chaque parcours, chaque
rencontre, est I'occasion de déplier une
7, g‘- L =
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réflexion sur nos grands soucis existen-
tiels — 'amour, 1a liberts, le deuil.. = tou-
jours associée & une perspective fémi-
niste. Il y a chez Chantal Thomas une re-
marquable faculté de nuance: elle est
capable de Iouer la liberté de la reine Vic-
toria, se livrant a I'amour avec passion et
veéhémence, comme celle de Colette qui,
a l'inverse, «se désenvoiite de toute rela-
tion duelle, du vertige des duos damour »,
Et c'est sans doute cela qui émerveille a
la lecture de Chantal Thomas: I'incroya-
bleliberté qui gouverne sa pensée. Une
pensee vive, aux aguets, toujours préte a
saisir les beautés du monde — le scintille-
ment de la mer, le vacillement du jour, le
rose d'un ciel. m :

FEMMES SUR FOND AZUR,

de Chantal Thomas,

Seuil, «Fiction & Cie», 192 p., 19,50 €,
numeérique 14 €.

Signalons, de'la méme autrice, la parution
ei poche d’'Inventer sa chambre i soi.
Virginia Woolf, Colette, Patti Smith,

de Chantal Thomas, Rivages poche,
«Petite bibliothéque», inédit, 112 P, 770 €.
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Un homme blésse'

Il est sans doute un peu réducteur

de dire du roman de Philippe Fusaro,
Solo tu, qu'il est «jolin. Clest pourtant
le mot qui nous vient, spontanément,
pour qualifier le charme de ce livre

si merveilleusement italien : dans son
esprit, son propos, ses paysages.
Gianni, son personnage principal, est
une sorte de dandy fatigué du début
des années 1980, qui passe ses nuits
au Piper Club, une petite boite de
Rome ou il a ses habitudes: alcool,
vague 4 'ame, Repetto blanches et
cigarettes Vogue. C'est 14 que survien-
nent un soir une femme et un enfant;
Carmela lui confie Ia garde de son
petit garcon, Giacomo, le temps d'un
concert des Bari Cobras, «le premier
groupe punk du sud de I'Italie », ol
foue son compagnon bassiste,
Quelque chose de singulier nait & cet
instant, qui va faire passer Gianni de la
nuit au jour, de la mélancolie urbaine
ala lumiere:des Pouilles, ot la jeung
femme Iinvite dans une maison au
bord de I'Adriatique,.. Par chapitres

brefs etifs, o la sensibilité ne s'appe-

santit jamais, dirait-on, au-dela du
temps d'une chanson (évidemment
italienne}, Fusaro dessine avec une
grace un peu fragile - et quelques
coquetteries, parfois - l'ttinéraire

d'un homme blessé : un antihéros

de 40 ans, pudique et désabusé, qui
doucement se métamorphose, au

gré de rencontres qui font aimer la vie

au-dela des drames toujours possibles,

jamais éludes, mais apaisés par
I'évocation bienheureuse de la mer
et des amitiés, @ FABRICE GABRIEL
® Solo tu, de Philippe Fusaro, éd. Sabine
Wespleser, 232 p, 21 £, nUMérque 15 €




