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Libé week-eénd Chaque semaine,
retrouvez huit pages consacraes a l'actualite
litteraire. Samedi, plongée dans les «Carnetss

de Paul Gadenne (Editions des instants),
ecrits entre 1937 a4 1947, dans lesquels

lauteur, mort en 1956 & 49 ans, fait sentir
le délitement de I'amour etles abimes de

la guerre. COLIEC NELLE

ONFER 1

Tariq Ali lers d'une manifestation anti-guerre du Vietnam, 4 Londres en 1968. EVENING STANDARD. HULTON ARCHIVE, GETTY IMAGES
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Tariq Ali: «Ma biogra hie a été

Lécrivain britannique d’origine -
pakistanaise publie ses :
meémoires, riches d’anecdotes
croustillantes et de rencontres
décisives pour son engagement a
gauche et en faveur des peuples
opprimés par la guerre.

n nepent pas plaire d tout le monde, dit
O son gros volume de mémoires, en réa-

lité deux cuvrages parus en anglais,
habilement coutiirés et traduits par Diane
Meur. A 82 ans, pakistanais d’origine, écrivain
et essayiste britannique, Tarig-Ali aun talent
de conteur et un esprit vif, prompt a embrayer
surle terrain politique. Son parcours inpres-
sionnant grouille d’anecdotes et de détails
croustillants; il forge le portrait d'un ardent
défenseur des peuples opprimés parla guerre
et d'un militant antilibéxal, toujours d’attaque.
Avoir ent une enfance heureuse a été pri-
mordial? i
Jai adoré Lahore, gii je s11is né et o1 j'ai grandi.
Je me suis engagé politiquement pendant la
dietature. Et le frére de ma meére, qui étaitala
téte du renseignement militaire, a enjoint 4
wmes parents: «Je vous en prie, faites-le sortir
du pays.» Eux mront simplement dit: «Va étu-
dier a Oxford, tu pourras lire ce gue tu veux, il
yatrop de restrictions ici.» Je ne savais pas que
je ne reviendrais pas. Ma biographie a ét€ de-
terminée par la politique.
Awoir des parents communistes a-t-il joué?

Mes parents eux-mémes étaient membres du
Parti communiste, puis le parti a été interdit

au Pakistan. Mais leurs opinions n'ont pas

changé. Notre maison était toujours remplie
d’artistes, de peintres, de poctes, de dirigeants
syndicaux, de dirigeants paysans et de politi-
ciens radicaux. Dans la famille, del'autre bord,
nos cousins et notre oncle faisaient partie de
Testablishment. Jai su dés mon plus jeune fge
de quetl coté jétais et cela est resté plus ou
maoins constant.

Avez-vous été militant toute votre vie?
D’une certaine maniére, m&me pendant les
années oll je ne Férais pas.’A un moment, j'en
ai eu assez, des disputes entre factions et des
luttes incessantes au sein de la gauche. Je m'ai

été membre d’aucune organisation pendant_

longtémps. Jai fait du thédtre, écrit des scéna-
rios pourla télévision et quand on m’y invitait,
j¢ prenais la parole lers d’'une réunion. En ce
moment, je milite contre toutes ces guerres en
cours. Pour la premiére fois de ma vie, je crains
vraiment que nous allions, sans méme le vou-
loir, vers une troisiéme guerre momndiale avec
des armes nucléaires. Il ne faut pas perdre es-
poir, mais ce ne sont pas des temps optimistes.
Vous citez des extraits dun journal écrit
au Vietnam, en avez-vous tenuun durant
votre vie?

Al Vietnam, écrire un journal était la seule fa-
¢on de faire face & ce qui se passait, a voir des
gens se faire tuer tous les jours. C’était une
puerre génocidaire. Des atrocites massives ant

déterminee par la politique»

étécommises par les Etats-Unis, avec des ar-
mes chimigues, des lance-flammes briilaient

. des mdisons ol1 se trouvaient des familles en-

tiéres. Les rapports de la comnmission des rela-
tions étrangeres du Sénat ont attiré l'attention
dn philosophe anglais Bertrand Russell. Lui et
Jean-Paul Sartre ont décidé de créer un tribu-
nal intemational pour les crimes de guerre
compose d’avocats et de personnalités du
monde entier. Jai fait partie de ces personnes
invitées 3 me rendre au Vietmam: Un dirigeant
viethamien me voyant bouleversé mr'a dit:
«Mon ami, pendant les premiéres semaines,
tout le monde est bouleversé, puis on sy habi-
tue. Ils font pleuvoir sur nous la mort chague
Jjour.» I'y ai repensé en regardant les images
venues d Tran et de Gaza: La guerre du Vietnam
Tie N1T'a jarnais quitte, polr en avoir &té témoin.
Vous-a-t-clle poussé i continuer a vous
battxé? ) )

Absolument. Tai dit ail Premier ministre viet-
namien, Pham Van Dong, que, quandilyaeu
une guerre civile en Espagne déclenchée par
les fascistes dansles années 30, des gens sont
venus de toute 'Europe pour combattre avec
laRépublique. Trés touché, il m’a dit: «Nous
vivons une epoque tres différente. Les Espa-
gnols se battaient avec des fusils. Ces gens se
battent depuis les airs, avec des armes chimi-
ques, Hous yie voulons pdas vous mettre dans une
situation ot vous pourriez étre tué.» Largu-
ment me paraissant peu acceptable, il m’a
donné une raison bien plus sérieuse. «Nous

avons des alliés comme Ia Chine et PUnion sovié-
tique. Et si nous demandons g des brigades in-
ternationales de venir combattre avec nous, ils
Seront trés contrariés. Est-ce votre fagon de dire
au monde que nous ne vous aidons pas assez %
Ce que vous pouvez faire de mieux. c’est de
créer de grands mouvements de solidarité
dans vos pays. C’est ce que nous avons fait.

 Quelles sont vos rencontres les plus mar-

quantes? .

C’étaient des intellectuels inconnus, des diri-
geants paysans, des syndicalistes, des étu-
diants, que je continue 4 voir depiis soixante
ans. Je me souviens d'un colonel de 'armée
nord-vietnamienne dans une conférence —on
entendait les bombes en arriere-plan— disant:
«Je sais ce que font les Ameéricains. Nous savons
miienx que tous nos visiteurs et amis a l'étran-
ger a guel point c'est terrible. Mais il ne faut
pas perdre espoir. Jevais vous le dive trés clai-
rement, nous allons gagner cette guerre.s Deux
ans plus tard, en 1968, ils ont lancé l'offensive
du Tét, au cours de laquelle le drapeaudela
liberation nationale a flotté sur I'ambassade
américaine. Ces dernidres années, la personne
quejaile plus appréciée était Hugoe Chévez,
le dirigeant vénéznélien. Nous discutions de
politique, mais aussi de littérature, il aimait
les romans. Tl m’a dit: «Fidel et moi somimies in-
sommniagues. Parfois, mon téléphone sonne i
trofs heures du matin et fe sais qui c'est. Je dé-
croche, il me demande: “Tu as terminé Ie ro-
man pour que nous puissions en discuter?”»
Deux dirigeants politiques qui discutent de
littérature au ceeur de la nuit 4 3 heuwres du
matin, quel dirigeant occidental fetait ¢a?

- Vous dites quela biographie de Trotskia

changé votre vie. . ‘
Intellectuellement. Jétais a Oxford, souffrant
et alité, et pour me distraire, ma copine m'a
acheté’la trilogie d’Tsaac Deutscher sur Trot-
ski. Je I'ai lue comme un roman. Jai beau-
coup réfléchi 4 la révolution russe, i ce quelle
a été, a ce quelle aurait pu &ure, Ace quiellena
pas été. J'ai rejoint le mouvement trotskiste
en 1968. Ernest Mandel m’a recruté 4 Berlin
pendantla pause déjenner d’'une conférence
et je lui ai affirmeé: «Vous avez un groupe en
Grande-Bretagne.» 1
Etes-vous toujours engagé ?
Jaurais aimé ne pas l'étre. Jécris un livre sur
les Etats-Unis: en quoi ce qu'ils font est pro-
fondément ancré dans leur passé. Le demier
chapitre porterasur la Chine. Pousrait-il y avoir
une guerre avec la Chine? Jai I'impression
qu’ils vont faire quelque chose de mal au lien
de coexister. Jadorais écrire des romans, puis
toutes ces guerres ont commencé i se déclarer.
En Australie, quelqitun m'a dit: «Nous atten-
dons toujours le dernier volume du Quintet de
Uislam.» Jai répondu que s'il voulait quejele
publie rapidement, il fallait demander 4 Bush
darréter les gnerres. Cest d'ailleurs comme ¢a
queje Lai terminé, Elles ont cessé provisoire-
ment quelques années aprés le11 Septembre,
eti’ai écrit la Nuit du papillon d'or.
FREDERIQUE ROUSSEL

TARIQ ALI, ON NE PEUT PAS PLAIRE

A TOUT LE MONDE. MEMOIRES 1943-2024,
Editées et traduites de l'anglais par

Diane Meur, Sabine Wespieser Editeur,

512 pp., 29€ (ebook: 20,99€).



