Rebelle en

Indonésie

EKA KURNIAWAN RACONTE LES ENVIES DE LIBERTE
D’UN JEUNE GARCON QUI CHERCHE A ECHAPPER

AU POIDS DE LA RELIGION.

1 décoiffe, Eka Kurniawan ! Son
roman Sato limpie souvre sur
une belle révolte. Sato, un adolescent,
décide de ne plus étre pieux. Fini, les
priéres a la mosquée. Fini les obligations
traditionnelles, comme manger de la main
droite, 11 pisse n'importe o1, ne dit pas
bonjour. Et constate : « Je niai pas été fouetté
par la foudre. Aucun tremblement de terre
na dévasté ma maison. Aucun chien ne sest
précipité vers moi pour me mordre les mol-
lets. » Dans son élan de liberté, il essaie
dentrainer son camarade Jamal. Il le ca-
jole : « Allez, un péché, un tout petit... »
Mais Jamal est accro a la religion. Sato
se fait la promesse de le faire dévier du
droit chemin. Le livre souvre sur ce court
épisode, & peine trois pages, qui se dé-
roule aprés la mort du pére du jeune héros.
Ensuite, Eka Kurniawan déroule lordre
chronologique. Cest drole, enlevé, bien
raconté (et on devine que Ja traduction est
un tour de force). Sato, enfant, obéissait &
son pére et fréquentait la mosquée. Sa fer-
veur était-elle réelle ? « Cétait a qui pro-
noncerait “Aamin” le plus fort et le plus
longtemps, jusqua faire se décoller le platre
du plafond et se balancer les toiles darai-
gnées. » Mais la tentation de la blague est
forte. Un copain devant lui ? « Je fui don-
nais un coup de téte dans le derriére, qui le
Jaisait dégringoler sur les vieux de la rangée
de devant, et Uinstant daprés la moitié de
lassemblée sétait écroulée par terre comme
un chiteau de cartes. » Les gamios se font
engueuler et ségaillent, morts de rire,
Cette ambiance joyeuse et liber-
taire d'une enfance indonésienne dans les
années 1980 court tout au long du
roman. La séquence de la circoncision est
irrésistible. « Pour wioi, une chose était
claire : un pénis intact, couvert de son pré-
puce, cest trés laid. Ca ressemble beaucoup
a une téte de tortue, Un coup il sort, un coup
il rétrécit et disparait. Laid et dégotitant.
Rien que d'isnaginer mes amis se moquant
de moi - “Tiens, voila le type a la téte de
tortue I” - ¢a me donnait la chair de poule.
Beurk, » La suite est du méme acabit,
pleine d’humour.
Lauteur alterne curieusement des pas-
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sages a la premiére personne entremélés
de séquences 4 la troisieme. On navigue,
au sein du méme paragraphe entre un
« je » et un « Sato », comme si par mo-
ments I'adolescent sortait de son corps et
se regardait den haut. Il y a des sortes de
petites nouvelles & I'intérieur, comme cette
belle histoire du vieux voisin marin-pé-
cheur, et de son « tsunami damour » pour
une belle jeune femme, jadis rencontrée
en action de péche elle aussi.

Le pére est violent, il y a un passage tra-
gique autour d'un ballon. Son fils cherche
a lui échapper, sa révolte est flamboyante.
Jusqu'a un retournement final étonnant
(et décevant pour le lecteur occidental ?
Mais nécessaire, peut-étre, pour étre pu-
bli¢ en Indonésie 2 Chacun jugera). Reste
une trés agréable et instructive plongée
dans la société indonésienne.
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