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L’ACTUALITE Le 15 juillet, ’Assemblée nationale a adopté la proposition de loi sur le droit a I’laide & mourir par 291 voix pour et 241 contre (lire page 16).

«L’aide a mourir est la cerise
sur le gateau d’une politique
de sant¢ irréprochable »

MARION MULLER-COLARD Et si le débat sur I'aide a mourir se lisait aussi dans I'intime?
Dans L’Ordre des choses, la théologienne et éditrice Marion Muller-Colard, raconte ce que '’AVC massif
de son pere a changé en elle et sa facon de penser la fin de vie.

ans L’Ordre des choses, vous
traversez ce que vous appelez
un «deuil blanc». Que s’est-il

passé?
Jai découvert 'expression
«deuilblanc» grace aune amie,
alors queje lui racontais ce que
je vivais avec mon pere qui a été victime dun AVC
massif. Elle a mis des mots sur cette expérience
tres particuliere que je raconte dans L’Ordre des
choses: celle de perdre quelqu’un sans qu'’il soit
mort. Traditionnellement, le deuil blanc désigne
lasituation de personnes qui savent qu'un proche
estdécédé, dans un accident d’avion ouune catas-
trophe, par exemple, mais qui ne peuvent pas
retrouver son corps. Dans mon cas, c’était presque
linverse: je savais parfaitement ou était le corps
de mon pére, mais je ne retrouvais plus tout a fait

celui qu’il avait été. Un AVC touche une partie
du cerveau et modifie nécessairement certaines
facons d’étre et d’entrer en relation. Je ne sais pas
s’il faut parler de changement de personnalité,
mais il y a en tout cas une transformation de la
relation. Avec quelqu'un qu'on connait depuis
toujours, comme un pere, le décalage est par-
ticulierement sensible. Il faut réapprendre a se
rencontrer, renégocier la relation. On ne peut
plus danser exactementla méme danse quavant.
Je crois queles proches de personnes atteintes de
maladies neurodégénératives, comme Alzheimer,
connaissent aussi cette expérience: celle de perdre
peuapeu quelquun alors méme qu'il estencore la.

Comment avez-vous vécu cet événement?
Cela a été douloureux. Comme je I'écris dans
le livre, ce type de deuil fait dégringoler la toise

de tous les dges. Nos parents sont les premiers
témoins de notre existence. lls étaient la au ber-
ceau et nous accompagnent a chaque étape de
la vie. Cette perte est donc venue rendre tres
saillants de nombreux moments de mon par-
cours ou mon peére avait joué un réle important.
La petite fille de cinq ans que j'évoque le livre,
c’est aussi la surprise de devoir, d'une certaine
maniere, regrandir. Comme si le fait que mon
pere ne puisse plus vraiment jouer son role
m’obligeait a retraverser ces étapes dans une
forme de solitude nouvelle. [l me fallait continuer
agrandir sans témoin, sans appui, sans tuteur, et
prendre pleinement possession de ma propre vie.
En paralléle, je vivais une inversion des roles qui
est une expérience profondément déroutante.
Cétait désormais a moi de le nourrir a la petite
cuillere. Nous savons que nous perdrons un jour
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«La question n’est pas
de savoir sil'on peut choisir
samort, mais de s'assurer
que chacun dispose réellement
des conditions nécessaires
pour choisir librement. »

nos parents: cestl'ordre des choses. Mais lorsque
cette perte est un «deuil blanc», il faut consentir
non seulement a leur éloignement, mais aussi a
devenir, d'une certaine maniere, le parent de ses
propres parents. Les accompagner, les rassurer,
prendre soin d'eux. C'est un désordre intime que
je pensais tres personnel, mais au vu des nom-
breux courriers que je recois, je constate qu'il est
largement partagé.

Vous racontez également votre épuisement
face aux débats médiatiques autour
deI’évolution législative sur la fin de vie,
mais aussi votre soulagement en entendant
prendre la parole Régis Aubry, médecin
responsable du pole autonomie du CHU

de Besancon et corapporteur du dernier avis
du Comité consultatif national d’éthique
(CCNE) sur la fin de vie. Pourquoi ses mots
ont-ils eu un tel effet sur vous?

Ce qui m’a touchée chez Régis Aubry, c’est
d’abord que ce n’était pas un texte, mais une voix.
Une voix qui cherchait ses mots, qui hésitait.
Et dans cette hésitation, jentendais quelque
chose qui incarnait parfaitement ce que je vivais
a ce moment-la: l'ambivalence. Lorsque I'on est
amené a rendre un avis éthique, on a souvent
le sentiment qu’il faut trancher, prendre posi-
tion clairement. Pourtant, jaimais beaucoup
cette formule du pédopsychiatre et psychana-
lyste Francois Ansermet, qui siégeait avec moi
au CCNE: «On fait un avis pour que les gens se
fassent leur avis.» Un avis n’est pas la pour dire
«voila ce qu'il faut penser» mais pour aider chacun
aréfléchir. Entendre Régis Aubry, qui travaille
au plus pres de ces questions comme médecin
gériatre et spécialiste de la fin de vie, assumer
cette ambivalence, a été trés important pour moi.
Sa voix disait en quelque sorte que l'oscillation
fait partie del'expérience. Nous sommes souvent
embarrassés parce que nous avons I'impression
que nous devrions ressentir une seule chose ou
avoir une opinion parfaitement arrétée. Or ces
questions sontinfiniment plus délicates que cela.
Ce qui m’a touchée, c’est qu’en refusant de livrer
un prét-a-penser sur la fin de vie, il assumait cette
complexité. Les journalistes, parfois, attendent de
nous une réponse claire, sans équivoque. Mais sur
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ces sujets, ce n'est pas toujours possible. Pour moi,
ce fut a la fois un moment politique, sociétal et
intime: entendre une voix que je connaissais
rejoindre ce que je vivais personnellement et
confirmer I'éthique qui avait guidé nos travaux
au CCNE, celle qui consiste a accepter une part
d’embarras, d’'oscillation et d'ambivalence.

Etes-vous aussi dans une position
ambivalente sur'aide a mourir?

Oui, si jai signé un avis contradictoire a l'avis
majoritaire du CCNE, ce n’était pas pour des
raisons morales, religieuses ou spirituelles. Je n’ai
aucun probléme de principe avec le fait qu'une
personne puisse décider de sa propre mort,
notamment lorsquelle bénéficie d'un accompa-
gnement adapté et que son consentement est véri-
tablement libre et éclairé. Mes réserves étaient
avant tout politiques. Je considere quel'acces aux
soins palliatifs devrait étre garanti partout avant
toute évolution législative. Depuis des décennies,
les rapports se succedent pour souligner les insuf-
fisances enla maticre, etles inégalités territoriales
demeurent considérables. Dans un systeme de
santé fragilisé, ou les soignants manquent de
moyens et oul'acces aux soins reste inégal, je m'in-
terroge surles conditions danslesquelles s'exerce
réellement le choix des patients. J'utilise parfois
une image simple: pour moi, l'aide a mourir estla
cerise sur le giteau d'une politique de santé irré-
prochable. Or aujourd’hui, jaile sentiment que le
gateau lui-mémen'est pas encorela. Mon inquié-
tude est donc la suivante: si les personnes sont
mal accompagnées ou insuffisamment prises en
charge, ne risquent-elles pas de préférer mourir
faute d’alternative satisfaisante ? La question n’est
pas de savoir si l'on peut choisir sa mort, mais
de s’'assurer que chacun dispose réellement des
conditions nécessaires pour choisir librement.

Pourquoi avez-vous choisi de mettre par écrit
ce que vous viviez avec votre pére?

Jene choisis pas grand-chose, justement. Il y
adeslivres queje prépare, pourlesquelsje prends
desnotes, qui relevent davantage del'essai et dans
lesquels je veux dire quelque chose. Mais ici, il
s'agitd'un texte littéraire. L'écriture provoque un
autre rapport au monde. Cest quelque chose de
viscéral, qui simpose a vous, qui ne vous laisse pas
tranquille. Je ne choisis pas d’écrire. Je ne choisis
pas davantage le sujet. C'est un texte dans lequel
je ne cherche pas a démontrer quoi que ce soit.
Clestavanttout delalangue. Fentendsicila poésie
dans son sens le plus profond: non pas quelque
chose qui répond a des regles de métrique ou de
rimes, mais une maniere d’étre au monde, dans
un rapport presque halluciné, hypersensible,
avec toute une part dimaginaire. Cest pour cela
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«Je n’ai pas d’habitude d’écriture.
L’écriture est quelque chose qui s’impose

a moi, qui me “ravit”, si bien que j’y réponds
ol que ce soit. Mais je remarque que “ca”
arrive souvent dans le train. Ou apreés avoir
fait une longue marche. » %

que j'insiste sur le fait qu’il s’agit d'un texte véri-
tablement littéraire. Il est important pour moi
de bien distinguer les registres. Les protestants
ont souvent 'habitude d’étre tres dans l'intellect.
Nous savons manier les concepts, nous sommes
souvent de bons rhétoriciens. Mais la question du
sensible et du corps n’a pas toujours trouvé toute
sa place. De ce point de vue, nous n’avons pas
forcément fait mieux que les catholiques. Or navi-
guer entre ces deux registres, malgré ce que cela
peut créer de résistances, me parait important.
Pour moi, qui suis aussi éditrice, face a ce type de
texte, laresponsabilité appartient surtout aI'édi-
teur. Cest a lui de dire sil'on est dans le registre
de la littérature, c’est-a-dire d'une parole intime
qui parle aussi a d'autres, ou dans celui dujournal
intime, qui ne parle qu’a soi-méme et qui, des
lors, n’a pas nécessairement de valeur littéraire. %
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