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▶Repère
Disparition  ● Raoul Vaneigem s’est éteint
Raoul Vaneigem s’est éteint le 28 juillet dernier à 92 ans à 
Barcelone. Si son nom est tombé dans l’oubli, il aura été, 
avec Guy Debord, une figure majeure de l’Internationale 
situationniste que son monumental ouvrage Traité de 
savoir-vivre à l’usage des jeunes générations publié en 
1967 aura fortement marqué. Toute sa vie, Raoul Vanei-
gem, immense érudit engagé, aura lutté contre la société 
marchande et l’asservissement de l’homme.

216 000
C’est en dollars, le montant estimé des 
manuscrits chinois rares volés par Jeffrey 
Ying, un Californien de 39 ans, qui les 
empruntait auprès des bibliothèques de 
l’UCLA et rendait à la place des originaux 
des volumes factices. Il a été condamné, ce 
8 juillet, à un an de confinement à domicile 
et à trois autres de liberté surveillée.

« Les grandes transformations sociales
et intellectuelles ont souvent commencé par des 
textes lus par une minorité avant de nourrir une 

réflexion collective. »
Elvis Ntambua Mampuele

Sur le site Actualitte.com, l’écrivain Elvis Ntambua Mampuele, lauréat du 
Prix Senghor du premier roman pour Makila (La Croisée des chemins), 
raconte la guerre à travers les yeux d’un enfant-soldat et explique le rôle 
que peut jouer la littérature dans un pays comme la République du Congo.

A lban n’est pas loin de la 
cinquantaine, « la vie a 
accompli son œuvre », il 

a travaillé (il est chroniqueur à 
la radio), il a déménagé, il a ren-
contré des gens, il a aimé. Il 
n’est qu’une chose qui puisse 
encore, sporadiquement, le ra-
mener à sa jeunesse : la contem-
plation de tableaux.

Les comprendre n’a pas d’im-
portance, «  ce qui comptait, 
c’était de prêter allégeance ». Res-
te que, pour résumer, il est bien 
seul, une solitude dont il se félici-
te. Jusqu’à ce jour (heureux ? fu-
neste ?) où un voisin lui met de 
force un oisillon fragile dans les 
mains.

Un perroquet, un gris du Gabon 
qui va se remplumer et transfor-
mer la routine d’Alban en un en-
fer au paradis, notre volatile, im-
prévisible et carnavalesque, se 
faisant tour à tour un ange, un dé-
mon, une chance, une calamité, 
une tendresse, une violence.

Capricieux et adorable, notre 
animal ne serait-il pas à comparer 
à un enfant, le langage leur est un 
apprentissage commun ? Entre 
notations sur la musique, l’art, la 
vérité, Amélie Nothomb bague-

naude avec aplomb 
sur l’éducation.
● J. L.

L’Adolescence
du perroquet, 
Amélie Nothomb, 
Albin Michel,
160 pages, 18,90 €

Amélie Nothomb 

Tout est langage

T out ce qui sépare Auré-
lie et Hortense a fini par 
les réunir. Pour le pire. 

Aurélie, fille de banlieue, est 
douée à l’école mais harcelée 
et rejetée. Ses parents sont 
modestes, mécontents de leur 
sort et hypnotisés par leur té-
lé.

Plus tard, après avoir perdu 
son emploi, Aurélie rentre au 
b ercail .  Son p ère vient de 
mourir. Le confinement com-
mence. La cohabitation avec 
sa mère devient compliquée. 
Aurélie se réfugie sur Insta-
gram et découvre le profil 
d’Hortense, jeune femme à qui 
tout réussit et qui s’expose sur 
Internet en parfaite influen-
ceuse. Aurélie rêve et Horten-
se devient son obsession.

Pour cette chronique socié-
tale fulgurante, Delphine Saa-
da adopte le style de la confes-
sion où l’héroïne rongée par la 
colère, s’adresse à son avocat 
dans un style direct, délivrant 
crochets et uppercuts. Un ro-
man qui agit tel un miroir où se 

reflète l’affolante 
réalité des absur-
dités du monde.
● Thierry Boillot

Horélie,
Delphine Saada,
Harper Collins,
256 pages, 19,90 €

Delphine Saada 

Colère sous influence

É té 1947. L’Italie sort ex-
sangue et meurtrie de la 
g u e r r e ,  p l u s  e n c o r e 

peut-être de l’horrifique expé-
rience du fascisme qui, pen-
dant plus de deux décennies, l’a 
plongée dans la violence et le 
déshonneur et qui la hantera 
longtemps.

Déjà pourtant les mouvements 
néofascistes se reformaient et 
s’apprêtaient à lutter contre le pé-
ril communiste. La Guerre froide 
s’installait. Margherita Sarfatti, 
elle, poussait dans l’indifférence 
générale et pour la première fois 
depuis neuf ans et son exil forcé, 
le lourd portail du domaine fami-
lial de Soldo, près du lac de Côme, 

quitté au moment de l’instaura-
tion des lois antijuives.

Connue pour avoir été la maî-
tresse juive de Mussolini, Mar-
gherita Sarfatti fut bien plus que 
cela. Elle fut sa maîtresse passion-
née oui, mais avant cela, et pen-
dant aussi, son égérie, son émi-
nence grise, elle fut son mentor 
et son mauvais génie.

Sans elle, sans cette fille d’un ri-
chissime homme d’affaires véni-
tien, Mussolini ne serait peut-
être resté que Benito. Elle l’a 
patiemment poli, dégrossi. Lui 
ouvrant son compte en banque et 
son carnet d’adresses, le guidant 
jusqu’à ce que le butor se lasse 
d’elle, la remplace et la contrai-

gne à l’exil.
D a n s  S i g n o r a 

Sarfatti, Serge Airoldi a l’intelli-
gence de ne pas se contenter de 
revisiter ce passé connu, mais de 
le convoquer par touches au cré-
puscule de la vie de cette femme 
qui s’est compromise par amour 
et par idéologie, par ambition 
aussi, jusqu’à tout perdre.

C’est beau, c’est désespéré. 
Sans complaisance pour un per-
sonnage qui n’en mérite pas, mais 
avec une tendresse qui est parfois 
de la poésie et toujours de la litté-
rature.
● P. C.

Signora Sarfatti, Serge Airoldi, 
L’Antilope, 240 pages, 21,50 €

Serge Airoldi 

La maîtresse déchue du Duce

U ne voiture qui fonce 
sur l’asphalte, qui quit-
te la route et s’encastre 

dans un platane. Transporté 
aux urgences dans cet état que 
l’on dit critique, le oonducteur 
est un détenu en cavale. Il va 
mourir, il est mort, son cœur 
vient de s’arrêter.

Le chirurgien de garde , s’ap-
prête à renoncer quand il re-
connaît, là, sous l’aisselle du pa-
tient, une lettre tatouée, un A. 
A comme Anarchie. Ce A que 
s’était fait graver dans la peau 
Éric, son ami d’enfance, le soir 
où ils avaient eu le bac et pris 
une cuite monumentale. C’est 
Éric qui est  là,  sur la  table 

d’opération et qu’il 
faut sauver.

Critique culinaire et plume de 
Libération, Jacky Durand livre là 
une touchante réflexion sur 
l’amitié et la vie qui peut prendre 
des voies différentes à travers les 
histoires entrelacées d’Yves et 
Éric.Le premier fils de bourgeois, 
le deuxième enfant de prolo. 
Deux mondes oui, mais deux des-
tins qui se confondent à l’âge où 
les amitiés se forgent sur un re-
gard, une parole, autour d’un plat 
et se défont de la même façon.
● P. C.

Les Beignets de ma mère,
Jacky Durand, Flammarion,
272 p., 20,90 €

Jacky Durand 

À la vie, à la mort

C’ est une petite rue com-
me tant d’autres, toute 
s imple,  la  rue de la 

Lande baptisée ainsi en 1839 
d’après une lande de buissons 
ras. Encore située extra-muros 
en ce temps-là, elle a été avalée 
par la ville. Et ne pas la connaî-
tre ou simplement la traverser 
n’incite pas à y faire halte.

La plupart de ses habitants 
sont nés dans le coin, ou dans la 
rue même. Ils ont relevé la tête 
après chacune des deux guerres 
du XXe siècle, et retroussé les 
manches, « nous avons comblé 
les cratères et planté les ar-
bres », vous disent-ils, on ne leur 
apprend pas la vie, à ces gens-là, 
ils en ont vu et en verront enco-
re.

Ils travaillent ou simplement 
vieillissent, ils n’ont que l’espé-
rance à hauteur d’épaules, 
« c’est bien beau, les rêves, mais 
ce n’est pas ça qui mettra du 
beurre sur ses tartines ». Leur 
rue n’est peut-être pas architec-

turalement harmonieuse, mais 
elle pourrait « avec un peu de 
bonne volonté, être qualifiée de 
“caractère” ou de “personnali-
té”. À force de regarder les cho-
ses, on trouve parfois derrière 
toute façade une beauté si bien 
cachée qu’elle dépasse notre 
imagination. »

Cette beauté, cette obstina-
tion à exister, à résister, ou ne 
serait-ce qu’à survivre jusqu’au 
lendemain, Robert Seethaler en 

rend compte tout au long d’une 
année, de novembre et de sa fê-
te de rue jusqu’à l’automne sui-
vant, par fragments, un roman 
choral virevoltant d’un person-
nage à l’autre, certains ron-
chons, d’autres pleins d’espoirs, 
d’autres encore amoureux, fu-
rieux, désolés, attendrissants, 
ou exaspérants.

C’est la vie, mode d’emploi. 
C’est une merveilleuse, boule-
versante et cruelle comédie hu-

maine, un hommage aux invisi-
bles broyés par le sort, le pou-
voir ou les ambitieux.

On trouve là, entre autres, un 
jeune libraire dont le commerce 
va lentement et désespérément 
péricliter ; une fleuriste qui vi-
bre de passion pour un client (et 
ce dernier ne le sait pas) ; un cu-
ré qui n’a plus toute sa tête et 
dont les sermons s’égarent et 
s’éternisent ; un jeune homme 
en colère ; une fillette « délicate 
au visage d’ange et aux petits 
bras de porcelaine » qui ap-
prend le cor harmonique au-
près de son professeur, mi-
ogre, mi-musicien.

L’émotion qui
vous étreint en lisant 

ces petits riens
de petites vies

Mais aussi des immigrés trop 
bruyants aux oreilles des voi-
sins, « ils ont déjà trois enfants 
pourtant » (la peinture du racis-
me ordinaire est ciselée) ; une 
jeune femme qui récupère – en 
culpabilisant - l’appartement de 
sa tante Insa, placée dans la mai-
son de retraite située non loin 
dans la rue ; un couple en désac-
cord sur la conduite à tenir face 
au délabrement de leur immeu-
ble. Et face aux requins.

Les requins ? Nous vivons ici 
la fin d’une époque, on bascule 
dans la modernité. Des spécula-
teurs immobiliers soudoient les 

syndics, achètent les avocats 
qui voudraient s’opposer à eux, 
promettent monts et merveilles 
aux autorités, et oscillent entre 
mesures de rétorsion (le chauf-
fage en panne, l’humidité proli-
fère) et propositions de reloge-
ment dans du neuf pour faire 
céder les occupants histori-
ques. Et si tout cela ne suffit pas, 
un incendie criminel peut finir 
de persuader les derniers récal-
citrants…

La rue se donne à la fois com-
me un pur sortilège romanes-
que et un manifeste politique. 
Ce qui s’est passé rue de la Lan-
de a depuis été perpétré par-
tout, l’écrasement du vivre en-
semble au profit du profit. Oh, le 
mal qu’on a pu faire à ces gens…

Oh, l’émotion qui vous étreint 
en lisant ces petits riens de peti-
tes vies, « chacun joue son rôle, 
les profs et les curés ne font pas 
exception. Sauf le soir, où dans 
la tristesse du lit, seul avec ses 
pensées, l’être humain reste lui-
même ».
● Jacques 

Lindecker

La Rue, Robert 
Seethaler, 
traduit
de l’allemand
par Élisabeth 
Landes, Sabine 
Wespieser, 
224 pages, 
22 €. Parution 
le 27 août.

Robert Seethaler 

La vie, mode d’emploi
Après deux guerres, la petite 
rue de la Lande s’est relevée
et ses habitants y vivent
modestement, avec les heurs
et malheurs d’une comédie 
humaine. Jusqu’à l’arrivée de 
spéculateurs immobiliers qui 
vont mettre le feu aux poudres. 
Un bouleversant roman choral 
par fragments, un hommage
aux invisibles broyés par le sort
ou les ambitieux.

Une petite rue comme tant d’autres, en Allemagne,
après les deux guerres mondiales… Photo Sipa
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Sophie Bassouls

En vente chez votremarchand de journaux

Un hors-série dédié à l’historien et au résistant,
qui est entré au Panthéon en juin 2026

MarcBloch
unsimpleFrançais auPanthéon

Nouveau

140 pages

14€90
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