CRITIQUE DOMAINE ETRANGER

Bons baisers de Bradford

AVEC SON PORTRAIT DE LA PLUS JEUNE DRAMATURGE MISE EN SCENE
AU LONDON’S ROYAL COURT THEATER, LANGLAISE ADELLE STRIPE REUSSIT
UNE VIE DANDREA DUNBAR PLEINE DE TACT ET D’ELECTRICITE.

n peut ne pas golter les bioficts
dont les tables de librairies re-
gorgent. Toutes ces vies de
peintres, ces vies de musiciens,
ces vies de tout ce que la planéte a porté de
célébrités... Et puis on tombe sur Dents
noires et sourire radieux, la biofiction dAn-
drea Dunbar, dramaturge et scénariste an-
glaise hors-barriére par Adelle Stripe et
Ton est bien forcé de constater que, finale-
ment, certains auteurs savent trés bien ra-
conter la vie d'une autre sans tomber dans
le pathos, sans propager des psycholo-
gismes indigents et sans tirer des plans sur
des hypothéses confuses. Adelle Stripe a
mis quatre ans a écrire cette vie romancée
d’Andrea Dunbar et elle a trés bien fait.

Andrea Dunbar (1961-1990} le mérite,
nul besoin de le préciser. Fille de la vieille
Angleterre prolétaire, fille douvriers du
tissage de Bradford, ballottée dans le
Royaume-Uni riant de Margaret Thatcher
entre chomage, mauvais gargons, gros-
sesses maladroites et perspectives nulles,
Andrea avait été repérée & [école lorsquelle
finit par se prendre au jeu d'une demande
de professeurs : écrire une piéce sur sa vie.
Elle écrit The Arbor, lArbre, ou le havre
protecteur, sous lequel elle raconte sa vie
en fournissant des dialogues qui frappent
jusqu'anx professionnels du théatre par
leur justesse et leur énergique beauté, Tout
cela est punk bien sfir, mais cela touche, et
4 Iépoque oll se construisent les ceuvres de
Ken Loach, cest un talent qui jaillit. En
1979, sa piéce est réclamée par le presti-
gieux London's Court Royal Theatre : elle
est la plus jeune dramaturge jouée sur cette
scéne... Ellea 18 ans.

« Les conseillers dorientation ont dit que
je pourrais devenir vendeuse, ouvriére aux
filatures, nourrice ou coiffeuse. Tout ¢a
avait Fair nul & chier. Je leur ai demandeé si
fe pouvais étre écrivaine et ils mont ri au
nez. Quoi, quelquun d'ici, une écrivaine. Tu
vas sur un petit nuage, ils ont répondu.
Seuls les plus brillants arrivent g faire ce
genre de boulot. (...) Te fais pas trop d'illu-
sions, jeune fille. Mais jaime écrire, jai dit.
Je sais faire que ca. Si tu travailles dur 4
lécole, tu arriveras peut-étre 4 étre institu-

trice ou & travailler dans une banque. Mais
ca veut dire qu'il faut pas chémer, ifs ont dit.
Va falloir étre réaliste. » « Au moins je sa-
vais & guoi men tewir », conclut-elle, avant
que le thédtre londonien lise son texte...

" Lajournaliste Adelle Stripe a réussi un
coup double : raconter une histoire qui se
dévore et livrer des documents tels que
des extraits du journal intime d’Andrea
Dunbar. i elle reste trés sociale, 1a problé-
matique du livre est une sorte de docu-
mentaire doux-amer sur une jeunesse
desarmée, désemparée, lancée néanmoins
comme une bille dans un flipper. De la
douleur, une patience infinie. Car la vie
personnelle dAndrea est peu brillante.
Elle a deux enfants en bas age, se protege
de leurs péres inaptes ou violents. On
songe évidemment a Trainspotting, le
roman de I'Ecossais Irvine Welsh paru en
1993, méme si lalcool suffit largement.
Andrea Dunbar aime écrire et produit

trois ans plus tard, en 1982, Rita, Sue and
Bob Too, une transposition de sa vie
amoureuse avec un nouveau drdle de las-
car, Et 4 nouveau, sa prose plait, Situa-
tions, dialogues, un film est tourné en
1987 qui montre la vie quotidienne dans
le quartier résidentiel de Bradford nommé
Buttershaw ot elle réside entre amies,
pubs et petits copains. La comédie réalisée
par Alan Clarke est un succés (on trouve
aisément le dvd}., On peut y lire sa propre
vie de peu, cette longue difheulté impécu-
nieuse, riche de moments hilarants de
baby-sitteuses qui se partagent le mari du
couple, leur amant commun. En 1990,
Andrea Dunbar meurt dans les toilettes de
son pub habituel d’'une hémorragie céré-
brale, elle avait 29 ans...  Eric Dussert

Dents noires et sourire radieux,
d’Adelle Stripe, traduit de l'anglais par
Claire Charrier, Le Typhon, 246 p., 22 €

LA RUE de Robert Seethaler

Traduit de l'allemand {Autriche) par Elisabeth Landes, Sabine Wespieser, 220 p,, 22 €

ne petite ville autrichienne quelconque, et dans cette ville, une rue, tout aussi
quelconque. Une rue et ses habitants, dont les vies s'entrecroisent au fil des
jours et des saisons. Aprés un détour sans obligation par I'exofiction a la mode

(Le Dernier Mouvement, Sabine Wespieser, 2022), Robert Seethaler reprend 14 ou il
en était resté avec Le Champ (id., 2020), c’est-a-dire une forme de roman choral, lar-
gement inspiré du Winesburg, Ohio de Sherwood Anderson, ol se dessine par petites
touches et sans vain héroisme, le portrait d'une communanté.

Un apprenti bouquiniste obsessionnel, les pensionnaires plus ou moins hors
d’usage d'une maison de retraite, des réfugiés d'origine inconnue, une jeune femme
ayant hérité de I'appartement de sa tante, un curé cocainomane, une fleuriste en-
amourée... aufant de personnages dont la figure émerge au gré de courtes séquences
en archipel. Nul nest une ile, cependant : loin d’une simple galerie de portraits, le
roman met en ceuvre un véritable panoptique ot tout le monde est vu de tont le
monde, et jugé pour ce qu’il est. Car chacun, finalement, se raconte moins qu’il nest
raconté par les autres. Tandis que le regard se déplace de proche en proche, au fil de
lents rebonds o1 le passé se méle au présent, une opération immobiliére se profile,
dont on pressent qu'elle annonce la fin de ce tout petit monde.

Quand il n'est pas romancier, Robert Seethaler, né & Vienne en 1966, noublie pas
gu’il est également acteur et scénariste : il y a quelque chose de théétral dans ce récit
sans cesse en mouvement, essentiellement porté par la parole de ses protagonistes, ou
tout se joue bien souvent dans les blancs. Un théitre 4 Ia Tchelkhov, sans cris ni portes
qui claquent, ol la mélancolie domine un quotidien au relief arasé, d’une douceur un

peu grise, si bien qu'on 8’y demande en vain « de quelle covleur sont les jours ».
Yann Fastier
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